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EÖRSTA KAPITLET. 

Erik Lange till Engelsholm. 

Erik Lange skulle lämna Engelsholm, alla visste det, och många af godsets underlydande sörjde öfver det. Han 
hade varit dem en god herre de korta tider han suttit hemma i landet, och han kunde berätta om så många 
underbara ting. Han var icke så spotsk som de andra j utländska adelsmännen, utan samlade gärna gårdsfolket i 
förtroligt lag omkring den flammande stockvedsbrasan, förkortande vinterkvällarna med sin flytande vältalighet. 

Eriks kammare var för de unga ett slags helgedom, hvilken de dock hyste både respekt och rädsla för. Den lede 
hade nog med ett finger vidrört deras nådige herre, ty i stället för att de andra godsherrarne hade jakttroféer rundt 
väggarna och familjebibel på bor-det, hade herr Erik flaskor och fat, burkar, stenar, växter och en mängd 
obegripliga ting. 

Slottets små tjänstetärnor gräto sina ögon röda, när de sporde, att herr Erik skulle sälja Engelsholm och draga så 
långt bort i främmande land, att de aldrig skulle få se honom mera. De mindes alla de gånger han ovän-tadt 





kommit ridande öfver heden: en kolsvart ryttare på en snöhvit häst; hur de då skyndat att taga hans dammiga 
kappa om händer, hreda ut den, om regnet genomdränkt den, eller varsamt lägga den samman, så att ej den 
styfva, skinnfodrade kragen skulle taga skada. 

Var Erik Lange ljus i hågen, sjöng han gärna sitt lands urgamla visor för det lyssnande gårdsfolket. Han sjöng 
dem som han hört dem själf ute i hygderna eller horta i Tyskland, men mest höll han dock af de danska älskogs 
visorna: den om Haghard och skön Signe, eller den om Agnete och Havmanden. 

De sörjande små tärnorna ville inte minnas alla de gånger Erik Lange stängt in sig i det underliga rum, som 
kallades laboratorium, men det hviskade svennerna afundsamt i deras öron: 

»Det förspörjes, att han vill göra guld, den hålde herren», sade den, de alltid kallade Dit-inarsk-Johan, »men min 
tro är, att han förgör det i stället. Se nu hara! Eår han inte gå från gård och grund som en tiggare, och måste han 
inte smyga sig hort med skam från gäld och pantning för sina svartkonsters skull.» 

Metta Nielsdotter såg på honom med ett spefullt löje. 

»Du talar som den vettvilling du är», sade hon spotskt, »jag vet hättre. Det skall lyckas vår herre att göra guld, 
och han håller för visso sitt löfte att återvända hit rik och mäktig. Du horde hlygas, du Ditmarsk-Johan, som han 
hjälpt från svår sot genom sitt arkanum*, att hakdanta honom.» 

Det var flere, som hörde detta samtal, och de stirrade på Metta, när det främmande ordet halkade öfver hennes 
snahha tunga. Var det sant månne, att hon var hesoldad och stod Erik Lange hemligen hi, när han kokade sina 
undergörande dekokter. 

Karen i porten frågade skyggt: 

»Tror du, att Herren Gud ser till hans verk?» Hon gjorde förstulet korstecknet, rädd, att någon skulle märka det. 
Doktor Mårten Luther hade ju tagit den trösten ifrån fattigt 

1500-talets hemliga läkemedel. 

folk; det hade annars varit så godt att slå det heliga tecknet och he till helgonen. De voro liksom litet närmare 
den allra högste Guden. 

Mettas stora, svarta ögon sänktes, och rösten hlef osäker, när hon svarade: 

»Vi ska inte snacka om sådana ting. Karen, det är inte för oss, men he för herr Erik ska vi — natt och dag. Den 
heliga Jungfrun hevare honom», tilläde hon ångestfullt; hennes mors harnalära gick igen hos dottern, trots alla 
förhud. 

Erik Lange hade hesök af en mäktig herre och köpare till Engelsholm. Det var Knut Brahe, den store Tyges hror, 
hvilken nyss kommit hem från ett längre uppehåll i utlandet. Anledningen till den utländska resan hade varit 
löjlig nog: ett ofrivilligt kärleks-äfventyr med den lättsinniga Sophia Mogens-dotter Morman. Herrarne sutto 
hekvämt tillhakalutade på de höga karmhänkarna. Herr Knut, som var klädd efter sista modet, i en ofantlig 
pipkrage, hade vikt upp denna mot nacken för att akta den för skrynklor. Samtidigt sträckte han välbehagligt ut 
benen, iförda glänsande silkesstrumpor, hvilka, uppstramade, fasthöllos vid knäet af breda, dyr-bara 
strumpeband. Hans vårdadt eleganta dräkt tilltalade Erik Langes skönhetssinne och han såg med välbehag på den 
blifvande svågern, ty inom några månader skulle herr Knuts bröllop med Margareta Lange stå. 

Det borde ha varit sorg i Eriks sinne, emedan han visste, att han skulle lämna sitt härliga Engelsholm, men han 
kände sig tvärtom ganska lätt om hjärtat, och han hade tömt mer än en välkomstbägare med Knut, som ej heller 
såg lifvet i svart. Det var ett präktigt gods han skulle få, om också byggnaderna med första måste rifvas och 
nybyggas, och dess läge nära Greisdalen och det lilla idylliska Vejle skulle förträffligt passa hans unga lycka med 
den vackra Margareta, Jens Kaas’ änka. Han satt och tänkte, med ena handen tvinnande sitt rödgula skägg, 
hvilket i en smal spets föll ned mot kragen, att Erik Lange var en underlig kurre, som hellre drog världen rundt 
för att finna de vises sten än han i lugn och ro satt här på Engelsholm. Hur kunde han inbilla sig något sådant. 



som att han skulle upptäcka denna mystiska lapis philosophomm* Det var dock måhända hara förtal, när folk 
sade, att han sökte den. 

* De vises sten.Knut vände sig tvärt mot Erik: 

a Reformationen var ändå inte så kraftig, att den kunde uttränga vidskepelsen», sade han. 

Det gled en mörk, ogillande skugga öfver Eriks långsmala, sjukligt hleka ansikte. 

»Hvad menar du?» 

»Att det där snacket om de vises sten och ' andra påfund har icke ens den starke Euther rådt på.» 

»Det är hvarken påfund eller snack», uthrast Erik häftigt, »det tör väl ej få kallas gyckelspel, som utgått från vår 
store Para-celsusl* Ingen har som han löst lifvets gåta i naturen, och tro mig, många århundraden efter vår död 
skola hans läror ha anhängare.» 

»Dårar finns det ju alltid», mumlade Knut ovilligt, »och jag har ju själf närsky Ida, som syssla med 
öfvernaturliga ting håde inom alkemien och astrologien. Sådant tilltalar inte mig. Jag har aldrig förstått Tyge och 
hans evinnerliga horoskop eller Sophie med sina arcana, nativiteter och allt otyg. Ja», afhröt han sig, »du har ju 
ock ett laboratorium här, men det är törhända för nyttigare ändamål?» 

* Phililippus Arcolus Paracelsus Theophrastus Bomhastus af Hohenheim 1493—1541, schweizare, 1500-talets 
medicinska 

auktoritet.Erik Eange hade rest sig och hörjat mäta kammarens golf med långa steg. Skimret från elden i den 
öppna spiseln föll öfver hans svarta sammetsdräkt och silfverstickade hosor. 

»Det har varit mitt», sade han kort, »men var förvissad, min käre Knut, att vår oss älskeliga syster Margareta nu 
tar det i hesitt ning för att där hereda sin herömda akvavit, kokad på allsköns örter.» 

Knuts röda hy hlef litet mörkare, men han gjorde ingen invändning. Han kände för väl Eangarnes veka, skiftande 
sinnelag för att frukta, det hans hustru skulle motsätta sig hans hushondevälde. 

»Du nämnde din syster, fru Sophie Otto Thottis», återtog Erik efter en paus, »väntar du henne till ditt hröllop?» 
»Ja, om hon vill lämna sin lille son; det harnet är henne öfvermåttan kärt.» 

»Jag ville se henne», uthrast Erik otåligt. 

»Res till Eriksholm, där hlir du en gärna sedd gäst. Otto Thott är en håde vänsäll och frikostig herre; vinet flödar 
öfver horden, och där glammas mycket, må du veta.» 

»Hugar slikt fru Sophie?» 

»Nej, hon går helst i sin örtagård och drömmer. Det skulle godt likat sig, att duoch hon kommit samman; du är 
också en drömmare’.» 

Erik log tankfullt utan att svara. 

»Säg mig, Erik, hvarför nöter du dina så-lor som farande sven, är ej Danmark dig 
nog?» 

Erik satte sig igen. Han hlef fort trött, när hans tanke ej eggades af gifna mål eller hans energi kräfdes i 
vetenskapernas tjänst. Den tunna, knotiga, hvita handen lades mot pannan som för att hejda en framhvirflande 
tankeflock och han sade långsamt: 

»Om jag funnit hvad jag söker, hade jag måhända stannat — nu drifves jag hort. Jag skall förtälja dig en historia 
— inte min — men, när du hört den, tör du hättre förstå mig. Af en sällsam slump hade en sten med en högst 
underhår makt hamnat på stranden af Kallundhorgsfjärden nära Räfsnäs. Kristian den andre lefde där som fånge 
på den tiden och hittade under en jakt den märkliga stenen, hvars fägring och glans väckte hans intresse. Han tog 



upp den, men knappt hade han fått den i handen, förrän han hlef osynlig för sina ledsagare, som till hans hjärtliga 
förnöjelse undrade, hvar kungen vore, trots det att han red midt ihland dem. Då såg hanen fågel sätta sig rakt 
framför hans häst, han slog till den med stenen, och i samma ögonblick hlef han ånyo synlig. Följet stimmade 
omkring honom, frågande, hvar han varit. Då kungen däraf kunde sluta sig till stenens undergörande makt, letade 
han länge efter den, men förgäfves. Det enda, som dess korta ägande inhragte honom, var mindre frihet och 
strängare bevakning. Det har gått mig på samma sätt som vår stackars olycklige Kristian: blott några flyktiga, 
fröjdefulla ögonblick har jag stått nära mitt mål och — fjärran från all världen, men så har ett olycksöde förföljt 
mig och jag har tvungits att visa mig ånyo, utblottad, oförstådd af mina lån-gifvare, som genast huggit gamklor i 
mig.» 

»Ja, det är sant, du har återigen pantsatt en förläning. Hvad säger regeringen därom?» 

Erik ryckte på axlarna. 

»Det vet jag inte. Jag vet blott, att ännu har jag inte uppgifvit hoppet. Din bror Tyge har ett valspråk, som jag 
också vill göra till mitt: »omne solum forti patria et coelum un-dique supra est.»* 

* Hela jorden är den modiges fosterland, och hvar han är, har han himlen öfver sig.»Jag kände det aldrig så under 
min bortavaro», inföll Knut. 

Din landsflykt för en kvinnas skull, skrattade Erik. De tidenderna nådde dig väl i Erankrike, att Sophia 
Mogensdotter strax efter det hon förgäfves bjudit dig sin fägring, ställde till med sin egen likbegängelse. 

Ställde till med?» frågade Knut. 

Ja, för nu är hon uppstånden från de döda och ånyo ute på älskogsstråt till en afhofvets enspännare». Kistan var 
fylld med kalk, halm och jord.» 

»Tvi för ett sådant ledt fruntimmer», utbrast Knut och sköljde ned sin förtret med en duktig klunk vin, hvarefter 
han såg på sitt splitternya ur, en gåfva af en utländsk furste och ännu en ganska sällsynt prydnad i norden. 

»Xu borde dina vittnesmän vara här», sade han. 

»De bida oss nog i vapenhuset eller bor-garstugan», svarade Erik, »de töfva inte öf-ver den fastställda tiden, och 
det var ju be-stämdt, att vi skulle befinna oss ute på fältet, när solen doppade den första fliken af sin röda mantel i 
Vejle fjord.» 

Knut nickade. Honom behagade icke Erik Eanges smidiga talesätt och lättjefulla, dröj anderörelser. Han var själf 
af krigsmannastam, hurtig och rättfram. 

Med en alltför hastig åtbörd slängde han sin korta, ärmlösa kappa öfver axlarna och satte sin höga hatt bättre 
tillrätta. Den mörka kullen framhöll förträffligt det gyllene bandet rundt det smala brättet. 

Erik hade en gammalmodig kappa och en sammetsbarett med vajande plym. Han öppnade dörren, tog sitt spjut 
och gick före svågern ut på borggården, där tolf fria bönder väntade dem, främst Jep Heje och Andreas Sörensen. 
De bugade alla djupt med handen mot hjärtat och mottogo en vänlig, men kort hälsning tillbaka. 

Det var en ljum och klar septemberdag. Bokskogen och den terrassformigt anlagda parken, som sänkte sig mot 
slottet, hade ännu hela sin fulla löfskrud, men den gröna sommarfärgen hade fått vika för de skiftande, lifs- 
mättade nyanserna i guld, metallbrunt och bloddrypande rödt. Det var som hela skogen stått i flammor, och 
parkens hvita marmordryader skimrade så lefvande varma mot den lysande bakgrunden, att Knut Brahe ryckte 
till och stannade på den hvälfda bron. 

Var detta något slags häxmästeri af svå-gern? Hans hjärna förvirrades en sekund af hågkomster om alla de 
galanta äfventyr, i hvilka Erik sades vara hjälten, och han tvekade. 

»Hvad är det, Knut? Är det mina bilder, som vållar dig men? Xu kan du snart slå dem i stycken, när både de och 
Engelsholm gå mig ur händerna. 



Hans röst hade med ens blifvit vemodig, ty minnen från barndoms- och ungdomsår giedo med höstlöfvens svaga 
suckan genom hans själ, och när han i detsamma såg en flock vildsvanar lyfta och sträcka bort på spända vingar, 
kände han sig så underligt hemlös. Fanns väl en ensammare flyttfågel än han under himmelens fäste? Han gick 
några steg före Knut, ty han ville dröja en sekund däruppe på den öfversta terrassen och se ned i dalen, där den 
lilla ån flöt fram så lugn och blank. Sedan skulle han fortsätta ut mot fältet, styrkt af friden. Han öfverläste 
hastigt skötningsformuläret;* dess pompösa form roade honom. Detta öfverlåtande af gods och gård i vittnens 
närvaro hade något af påfve-kyrkans ceremoniella högtidlighet, och det 

Användes fordom vid öfverlåtelse af jord.skulle nog inte töfva länge, innan den rigorösa nya tiden lagt af denna 
fädernas sedvänja. — 

Så länge de gått genom den täta bokskogen, hade det förefallit lugnt, men när den lilla skaran hunnit ut på fältet, 
möttes den af en frisk vind, så sällsamt sval, att den midt i det dalande solskenet varslade nattfrost. 

Erik Lange såg sig omkring på de vida markerna. Ännu i detta ögonblick voro de hans, men i nästa . . . och i den 
arla morgonen skulle han rida bort öfver Jutlands hedar. Fy ens solly sta slätter. Själlands gröna ängar. Han 
skulle inte stanna vid något af sina gods — ty ännu var han herre både till Bygholm. Solvig och åtta gårdar i 
Sönder-Jylland — han ville ej se dem ligga för fäfot. Först när han kunde förgylla slottens torn och tinnar med 
sitt eget guld, skulle han komma tillbaka. Och hvarför skulle det inte lyckas honom? Han erinrade sig de ord, 
hans mästare Para-celsus uttalat: »Den, som intet hoppas, för¬ 
mår intet. Ty den allena hoppas, som vet. Ho, som intet vet, hoppas intet utan tviflar.» När han fått den latinskola 
i Horsens, som han tänkte uppföra, färdig, skulle han lära piltarna denna aforism. 

Han sänkte eftersinnande sitt spjut mot mar-ken. Hvad han ändå hade mycket att uträtta i vetenskapernas namn. 
Om något var sant, så var det detta: vita brevis, ars longa. Hur skulle han hinna med att utforska naturens många 
hemligheter, tyda stjärnornas vink, fördjupa sig i den latinska litteraturens mästerverk? Nej, för honom var det 
sannerligen icke att sitta här på Engelsholm och bränna salt! Hans öde skulle löpa vidare banor, det hade 
stjärnorna spått honom, och astra regunt homines.* 

Knut Brahe hade länge gått tyst, nu sade han skämtande som för att väcka svågern ur hans djupa tankar: 

»Det lyster dig väl ej rätt gärna att dansa mera på Koldinghus?» 

Erik spratt till. 

»Hvarför spörjer du det?» 

*Hm, jag mindes jungfru Gertrud Kaas' sorgliga frånfälle. Det säges ju, att kärleken till den ståtlige herr Lange 
vållade henne sådan men, att hon, ärlig och välboren jungfru, fick en slem hosta och gick i grafven.» 

Det förlitar jag mig inte på,» sade Erik lätt. Kärlek, broder Knut, är som ett fint stoft: hvart man länder, flyger det 
en till mötes, men det blåser ock bort med vindens pust.» 

Himlakropparna härska öfver människoöden.Knut rynkade ogillande de buskiga, ljusa ögonbrynen. 

»Slikt tal anstår inte en ädel herre, Erik Lange, och bättre hade det kanske gått dig, om du fått en tuktig och 
gudfruktig kvinna kär, än att som nu söka den dig likar i hvar by och hvart landamäre.» 

Erik log. 

»Du är stadd på brudgumsfärd, Knut, och passar till husbonde. Jag finner mera förnöjelse i sommarfågelslek, och 
det hörde du väl tidigare, att Erik Langes älskog aldrig binder med tyngande band. — Så, här är den plats, jag valt 
för skötningen», afbröt han tvärt samtalet. »Jep Heje, lös min kappa, och du, Andreas Sörensen, hjälp hr Knut 
Ottoson af med kappan.» 

De båda herrarnes kappor breddes på marken på något afstand från hvarandra, så att en stor bar fläck blef synlig 
emellan dem. Bönderna ställde sig i ring rundt omkring, med spjuten vördnadsfullt sänkta. 



I Jep Hejes gamla gråskäggiga ansikte ryckte det smärtsamt, när han såg sin unga herre, h vil ken så ofta ridit 
gränsle på hans rygg, nu stå i hegrepp att lämna fädernas torfva ifrån sig. Jep skulle villigt offrat sina ögon för 

Sophie Ottosdotter. ^herr Erik — och på ett hår när hade det varit den gången, då salpetersyran sjudit öf-ver inne 
i laboratoriet och åstadkommit ett stort elände. 

Erik hörjade med spjutet hräcka upp ett stycke gräsbevuxen jord, som han sedan lade på en flik af Knuts kappa, 
hvarefter han rätade upp sin smärta gestalt och framsade långsamt och högtidligt: 

* Ego Ericus Eange nunc committo domino nobilissimo Canuto Bradhe auctoritatem et plenariam potestatem 
prsedii mei Engelsholmii scotando legaliter et possessionem tradendo corporalem.» 

I detsamma gled ett mörkt moln öfver solen, så att hela fältet låg i grådisig skymning, och några stora fåglar 
flögo ängsligt skrikande inåt skogen. 

Erik hade blottat sitt hufvud, nu böjde han ett knä och lade ena handen mot jorden. Det var alldeles tyst omkring 
honom, inte ens den glade Knut ville störa honom, men han tänkte: »En vindleka är den, som ena stunden 
skrattar och gråter nästa!» 

* Jag Erik Eange öfverlåter nu åt ädle herr Knut Brahe all rätt till och makt öfver min gård Engelsholm genom 

laga skötning och öfverlämnande af jorden.Eriks rörelse var hastigt öfvergående; när han och hans gäst senare 
sutto i kammaren igen, var han munter, och han föreslog, att de skulle följas åt ner i borgstugan för att göra folket 
bekant med den nye herren. Eör att dricka Knuts välkomstskål skulle en hel tunna tysköl spenderas åt karlarne 
och tio potter körsbärsvin åt kvinnorna. Till kvällsmat skulle de högtidligheten till ära ha risgrynsgröt med 
smörhåla. 

Knut gick in på förslaget. Det blef onekligen en smula tröttande att så länge sällskapa med den lärde Erik, och då 
han på en lång stund ej vetat, hvad han skulle svara på dennes besynnerliga och föga amusanta tal, hade han i 
stället tagit en bok från hyllan och låtsat läsa. 

Det var Margareta Eange, som öfversatt den från franskan och Knut stirrade med sina ljusgrå, något utstående 
ögon på den långa titeln: >En meget skjön Tractat om et chri- 

steligt Eiff oc Eeffnet, hvileken er som en Undervisning Maade for alle dennem, der bekiende Christendommen 
till at skicke deris Eeffnet effter och forholde sig her i Verden uti Guds Eydelse effter wor Mesters oc Eow- 
giffners Jesu Christi Ordinantz oc Beskickelse. Oc un fordansket af Eranczöske oc forbedret wed Erlig oc welb. 

E. Marg. E.» 

Knut Brahe måste erkänna för sitt eget jag, att han fann boken föga intressant, men det gladde honom dock 
storligen att få en så from och dygdig hustru, och med stilla andakt knöt han igen de styfva läderremmarna, 
ställde upp de goda råden på hyllan, tog ånyo det oumbärliga spjutet, som han ställt ifrån sig vid dörren och 
följde villigt Erik genom den smala, låga stenförstugan. 

De mottogos med jubel. Hr Erik hade ju sin luta med, och då visste de, att han skulle sjunga och spela för dem. 
Ditmarsk-Johan sade illvilligt till Mickel Stallare: 

»Han spelar sig i den ondes våld, sanna mina ord.» 

Metta Xielsdotter hade hört den hväsande rösten och hon frågade: 

»Vill du, att herr Erik skall kasta dig i fängelse för din arga tungas skull eller för-gifva dig för ditt leda sinnes 
skull. Bättre vore du inte värd.» 

Och Metta gick stolt att sätta sig nära sin älskade herre, lämnande Ditmarsk-Johan i ångest för att hon skulle 
förråda honom. 

Bland alla de visor Erik sjöng, var det in-gen han så kände med som den ännu vid denna tid, i slutet af sextonde 
århundradet, mycket sjungna »Euglevisen» om kung Kristian den andre. Han ackompagnerade sig på lutan, och 



de hvita, orkeslösa fingrarna gledo mjuka öfver strängarna. 

Undfägnaden hade purprat de små tjänste pigornas och tärnornas kinder, men hlodet sköt ännu snahhare fart, 
medan de lyssnade till sången och mindes ett och annat kärligt ord, som Erik Langes stilla, drömmande röst med 
de skiftande tonfallen hviskat till dem. En så hög herre ger med samma hand en smekning åt sin hund och sitt 
tjänstefolk; en så hög herre talar för att hli hörd, men ej för att få svar. Gud signe herr Erik, så vacker och god 
som han var, och så sorgliga som tonerna klingade. 

Metta stödde hufvudet i handen och tänkte, att herr Erik själf var lik fågelkungen, och nog visste han, att många 
små fåglar skulle klaga hitterligen, när han drog hort. Nog visste hon också, hvem som var hök. Hon tittade med 
en hvass, förstulen hlick på Dit-marsk-Johan, men lutade strax därpå hufvudet i håda händer, och medan hon 
lyddestill visan, droppade stora tårar ned för hen nes röda kinder. 

Erik Lange sjöng: 

Alle smaa Eugle, i Skoven ere, de give paa Högen stor Klage: han river av dem haade Ejer og Dun, han vil dem 
af Skoven jage. 

Men Örnen han hygger i Ejaldet ud. 

Saa flöge de sammen i Egetop, de lagde deres Raad paa ny: 

Hvorledes de kunde en Euglekonning faa dennem kunde fra Högen fri. 

Erem da traadte den söllige Krage, hun var saa sorrigfuld: 

»Kejse vi os den gamle Örn, 

Jeg haaher, han varder os huld.» 

Gud han da hjselpe den fattige Örn, som fly ver over vilden Hede! 

Han ved sig hverken Led eller Ly, hvor han tör hygge sin Rede. 

Men Örnen han hygger i Ejseldet ud. *) 

* Ur folkvisan »Euglevisen», diktad då Kristian II april 1523 gick i landsflykt.ANDRA KAPITLET. 

Syskonen. 

Glad Jul! Hälsa och välmåga och allt, hvad är dig kärt, min Apollo!» * 

Herr Tyge, som satt i sin studerkammare på Uranienhorg julaftonen 1589, afhröts i sitt arhete vid denna hälsning, 
uttalad af en klar och varm stämma, som han skulle känt igen hland tusende. 

»Urania, hjärtesyster!» 

Han reste sig hastigt upp och hredde ut armarna mot den unga, sorgklädda kvinna, som med ett lyckligt uttryck 
genast villigt smög sig in i hans famn. 

Sophie Brahe, ty det var hon, hade i något öfver ett år varit änka efter Otto Thott 

* Apollo och Urania kallade Tycho och Sophie Brahe vanligen hvarandra.till Eriksholm, och hon hade lagt af 
håde den svarta pannhindeln och det tunga doket och i stället dolt håret under en liten svart mössa med smal hvit 
kant. 

»Hur har du kunnat komma in utan att ens mina hundar varslat din ankomst», frågade Tyge, »de pläga eljes 
näppeligen låta någon, eho det vara må, passera oanmäld.» 

»De ha också denna gång fyllt sin plikt och det till och med alla fyra», log Sophie, men min käre hroder var så 
fördjupad i sitt astronomiska tänkande, att jordens ljud inte förnummos. Hvad det är godt att vara här igen», 
tilläde hon och såg sig omkring. »Jag och min Tage, som redan är i fru Kristinas händer, hafva färdats öfver isen i 
släde så skyndsamt vi mäktade för att få inviga det nya året hos dig, oss älsklige hroder. Ditt Uranienhorg är min 



käraste plats. Ingenstädes kan man som här läsa stjärneskriften där uppe på firmamentet, och ingen af rikets 
adelsgårdar är hättre försedd.» 

»Hvad säger du om min förändring af vinterstugan, Urania?» frågade Tyge, viss om ett berömmande ord af 
systern. 

»Att den är god, Tyge. Det är i sanning hekvämt att hafva kemiska ugnar också häruppe. En förträfflig idé! Ditt 
laboratorium kan blifva oss, simplare adepter, för vidlyftigt.» 

»Du är ju min första och bästa lärjunge», sade han, »så dig kan ej detta blygsamma tal gälla. Minnes du, hur du 
allaredan som liten flicka delade min sträfvan att utforska naturens hemligheter, likasom hur du, sittande på mitt 
knä, ställde din första nativitet? Sedan har du ju blifvit en slags andevärldens vala och det är förvisso ej många af 
våra unga vänner, hvil-kas lifslopp du ej förutsagt. Det är en stor uppgift, min Urania, fullt värd att lefva för.» 

Sophie suckade och lutade kinden mot den smala, fina handen. Slutligen sade hon långsamt: 

»Den store Achseus :: är ju mäktig så i öknen som den yppigaste jordmån, och väl den, som lyder hans bud. Men, 
min Apollo, det synes mig som ett enda litet ting inom mig ej vore lydigt vetenskaper, stjärn eforsk-ning eller 
dagens regler. Hvad båtar det, att jag samlar släkters historia i digra band, när detta arbete lika litet som vården 
om min 

Lifskraftens gudomlighet.örtagård eller husets tarf kan skänka hjärtat en gammal kvinnas lugn.» 

»Det lyster mig veta, hvarför du kallar dig gammal.» 

Tyge strök med vänstra handen öfver sitt korta, ljusa skägg, och det kom en humoristisk glimt i de blå ögonen, 
långt skilda åt af den breda, klumpiga näsroten. 

»Jag är trettiotre år», sade hon stilla. 

»Står dig håg till husbonde, Sophie Ottos-dotter, så finner du förvisso dem, hvilka bejla till din gunst. Icke är det 
ordet dig främmande: »Där en kista bäres ut, bäras två in», och vill du blott se dig om, nogsamt finner du Otto 
Thotts efterman. 

Sophie hade satt sig och rest sig upp igen. Den något bleka hyn färgades svagt röd af blodets snabba lopp. 

»Xär jag ser adelsherrarne flockas omkring mig», sade hon hastigt, »är det som varsnade jag en bädd tulpaner, 
dessa blomster så granna och täckeliga, men så föga intressanta. De månde stå nära intill hvarandra, att de ej 
ömkligen förvissna. Min allra käraste broder, den man, din Urania skulle kunna skänka sin ynnest, måste stå 
ensam. Han skall stråla allena som den himmelska Siriuseller som Titan " själf, oöf ver träffad af alla ljushärdar 
som han.» 

Tyge tog systems händer i sina och sade allvarligt: 

»Vakta dig för den väldige Titan, han förbränner med sina genomträngande strålar.» 

»Min Titan kommer nog aldrig», sade Sophie vemodigt», spådom och skrock skall man ej tro, eljes ...» 

»Du tyckes dock låna det ett villigt öra», inföll Tyge, och hans blick gled ånyo skälmskt öfver systern, »kära 
Urania, i vår tid blir man lätteligen till spott och spe för hvar man, om man plägar umgänge med den ondes 
verktyg, häxorna. Har du glömt Fejo-traktaten * **, som hart när vållat kung Jacob sådant men, att han för häxor 
och smådjäf-lars skull än måste bida sin brud.» 

»Du, Apollo, sätter väl icke tro till detta snack om Karen Väfvare och hennes apostel Langvinus, som enligt 
folktron i en tom öltunna skulle sändts efter örlogsskeppen?» 

»Nej, förvisso gör jag ej, men lika litet 

* Namn på solen. 

** Historisk legend angående Jacob VI af Skottland, då han hösten 1589 skulle från Danmark hemföra sin brud 



prinsessan Anna.tror jag på spåkonst i händer eller med skvalp ning af äggskal i vatten för att locka den utkorade 
att visa sig. Ödet läses i himmelen hos stjärnorna och där får min Urania svar. Biir det godt — hiir det ondt: Fato 

junguntur, fato solvuntur amores.» 

Hon höjde sig ned och kysste hans hånd, och efter en paus tilläde hon, liksom angelägen att hyta om ämne: 
»Tredskas dina svenska hönder alltjämt?» 

>;De förstå mig ej: de rädas min glade Merkurius och min bevingade Pegasus, och de skälla mig trollkarl och 
hundhedning, fast de själfva — åtminstone många af dem — ej ännu lagt af sina papistiska irrläror, utan slå 
korsets tecken för sina dumma skallar hvarje gång de passera Stjärnehorg och skåda Mer-kuriehilden, för rörlig 
för deras tröga fatt-ningsgåfva.» 

Fru Kristina visade sig nu i dörren; hon har en väldig nyckelknippa vid sidan, men var eljes klädd som en 
adelsdam, ty ju mer släkten vredgades på denna »fria kvinna», hvilken de måste tåla som en gelike, desto ifrigare 
hlef den stolte herr Tyge Ottoson att visa, att hans hustru var höjd öfver hvarje neslig haktanke.Hon hade ett 
hlidt, höfviskt sätt och hennes tonfall voro stilla och mjuka, när hon nu sporde sin höge herre och fru Brahe till 
Eriksholm, om de täcktes låta sig julfägnaden smaka. Både de små junkrarna Tygeson och hr Tage Ottoson 
längtade svårliga efter julklapparna och efter Hvensagan, som herr Tyge lofvat förtälja, medan man hvilade från 
jullekarna. 

Det var som vanligt många gäster på Ura-nienhorg, och herr Tyges narr Jep roade dem med allehanda muntra 
upptåg. Den lille krymplingen hade en obegränsad frihet, ty Tyge ansåg, »att de klokes ord väfde narrens kåpa, 
och först innanför den bodde sanningen.» 

Det var ett festligt julgille på detta slott, som i prakt öfverglänste de flesta adelsbor-gar, och alltefter som den ene 
efter den andre inträdde nybadad och högtidlig och uttalade den enkla, kärnfulla julhälsningen: »Glad jul! Hälsa 
och välmåga och allt, hvad som kärt är», steg sorlet och glammet i den väldiga vinterstugan. 

Jep hade af den franske gesanten Carolus Danzaeus lärt en komplimang, som i och för sig långt ifrån var 
tilltalande, och som utöf-vad med narrens öfverdrifna komik gjorde sig ännu mera klumpig. Den lille 
krymplingen med det omåttligt stora, vaggande huf-vudet smög sig ödmjukt bakom den inträdande och kysste 
honom högt upp på båda låren 

Fru Kristina skakade i ärbar harm på huf-vudet åt slik plumphet, men hennes nådige husbonde endast skrattade 
och smekte med sin aristokratiskt fina hand narrens lurfviga peruk. 

Man bänkade sig nu kring långa bord, klädda med dukar i olika färger och prydda med julljus. Karlarna sutto för 
sig och kvinnorna för sig med undantag af husherrn och hans familj, som samlats vid öfversta bordsändan. 

Barnens uppmärksamhet riktades främst på julens skåderätt, den stora kakan midt på bordet, bakad i form af en 
väldig galt. Tage Thott sade till barnen Brahe: »Yeten I, att 

vi få stanna här så länge galten står på bordet och törhända än längre.» 

Tyge och Jörgen klappade förtjusta i händerna, medan lilla jungfru Magdalena menande såg på den fina, 
främmande gossen, men Sophie såg frågande på sin bror.»Jag har lofvat Tage, att han skulle få vara här till 
tjugonde Knut», sade hon, »men du väntar ju furstliga gäster redan tidigt på våren och har måhända ingen 
kammare att hysa oss i.» 

»Jo, för visso, hjärtans syster! Tage är stor nog att ha sin färd i borgstugan och för dig sörjer nogsamt fru 
Kristina. Vill du uppfylla min önskan, dröjer du här vintern öfver.» 

Sophies ögon glänste. 

»Tack, min Apollo, Eriksholm har aldrig blifvit mig rätt kärt, och vintern är lång i dess kusliga frustuga. Det är 
först här våren kommer och mina blomster och örter tarfva vård, jag gladeligen beger mig dit.» 



Fru Kristina bjöd höfviskt sin ädla fränka det väldiga grönkålsfatet och sväljde de ord, som lågo henne på 
tungan: »Hvem styr för edert hus, spinner, kardar och sömmar, hvem väfver, och hvem håller spindeltrådarna 
borta från edra salar?» Hon kände det som en invärtes hjältebragd, när de formade orden upplösts outtalade, och 
med samma husfrupåpasslighet som nyss, bjöd hon henne också af skinkan och tänkte: »Vår tids lärda frun¬ 
timmer veta föga om kvinnliga idrotter, menbättre vore det dock, om de sysslade mera med nål och söm och 
mindre med allehanda 

dekokter.» 

Man glammade kring de långa borden och drack ett »välsignadt slut» på det gamla året, klingade med bägare och 
tumlare och sjöng muntra visor. Sophie Brahe mindes sig aldrig ha varit med om en så glad julafton. När man 
ändtligen hunnit till de stekta äpplena och det glimmande röda vinet, berättade Tyge den gamla Hvensagan om 
henne, fru Gri-mild, som ägde hela den fagra ön och med ondt uppsåt ställde till gästabud på Nordborg. Många 
bjöd hon in och främst sina bröder Helled Hagen och Folker Speleman, hvilka hon ville bringa om lifvet. När de 
sökte ett skepp, som kunde föra dem öfver till Hven, varnades de af en god hafsfru och af färjemannen, men den 
bålde kämpen Helled Hagen ville ej lyssna till varningen, utan högg först hufvudet af hafsfrun och sedan af 
färjemannen. Då de anlände till Nordborg, tog fru Grimild vänligt emot dem, bjöd dem mjöd och vin samt hvar 
sin silkessäng med vän jungfru i. Helled Hagen fick jungfru Hvenild, som skänkt ön sitt namn. Därefter gångade 
fru Grimild ut på borggårdentill sina kämpar och bad dem pröfva en dust med bröderna, men i förväg tog hon 
löfte af Helled Hagen, hvars lif var henne okärast, att om han skulle sjunka ned på knä, månde han icke resa sig 
utan bekänna sig öfvervun-nen. På kampplatsen utbredde den sluga Grimild hudar, beströdda med ärter. På dessa 
snubblade Helled Hagen, men sitt löfte trogen blef han liggande och mottog sitt banesår. Hans broder Folker blef 
öfvermannad och dräpt. 

Men jungfru Hvenild födde en son. Ranke, som, när han blef vuxen, hämnades faderns död genom att föra fru 
Grimild in på Hammar slott för att visa henne farfaderns, Niflungs där hopade skatter. Men när hon kommit in i 
slottet, sprang han själf ut, slog dörren i lås och lät sin faders syster rättvisa ske med det mått, hvarmed hon själf 
mätt. Hon omkom af hunger. Så kastade han slottsnycklarna i sjön och förtrollade slottet, så att det sjönk i 
jorden. Men om någonsin ön fostrar tre män, faderlösa före födelsen och hvar och en uppkallad efter sin fader, då 
skola både nycklarna och det stolta slottet komma till synes. 

Här slöt herr Tyge sagan, och den nyss 
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Sophie Ottosdotter.så obrutna tystnaden blåstes bort af skratt och prat än lifligare än tillförene. Ungdomen sprang 
upp på golfvet för att taga itu med jullekarna. Det var en brokig samling, som i trenne rader ställde upp sig. 
Färgerna voro ej mindre bjärta i karlarnes onaturligt vida pöshosor än i kvinnornas lager af kjol öf-ver kjol. 

I högtidligt tempo skredo tärnor och sven-ner emot hvarandra och fulltonig ljöd växelsången : 

»Här komma de stolta nunnor 

— herr dominel 
Från de gröna lunder. 

— Cito, cito, citissime, herr domine!» 

sjöngo alla de unga flickorna och nego djupt vid slutet af versen. Xågra af dem hade ett intagande skälmskt 
uttryck på det friska ansiktet. 

Både de små adelsjunkrarna och Jep Narr voro med i männens rad, hvarifrån det svarades: 

»Hvad vilja de stolta nunnor. 


herr domine! 



Ifrån de gröna lunder? 

— Cito, cito, citissime, herr domine!. 

Och nunnorna svarade:»De vilja med hiskopen tala, 

— herr domine o. s. v.» 

»Biskopen är ej hemma, 

— herr domine o. s. v.» 

»Hvar månne han då vara, 

— herr domine o. s. v.» 

»Han är i sin skrifvarekammare, herr domine o. s. v.» 

:>Hur lyder det han skrifver, 

— herr domine?» 

Nu förändrades plötsligt den högtidliga melodien, och männen sjöngo med full hals, raskt och muntert: 

»Och detta href det lyder så, herr domine, 
att ungersven skall jungfrun få. 

— Cito, cito, eitissime, herr domine.» 

De dansande skyndade efter denna slutvers att hilda par, men lilla Magdalena sprang storgråtande undan för Jep, 
som låtsades vilja taga henne. 

Junker Tage gick fram till sitt julhord, tog den vackraste leksaken därifrån och gaf den med en vänlig nick åt 
Magdalena för att trösta henne.»Din Tage har ett godt hjärta», sade herr Tyge och såg med välhehag på den 
smärta gossen i den fina sorgdräkten af engelskt 

kläde. 

>Ja, han är gudi lofvad väl skickad i allt, och vackrare nativitet än hans har jag sällan ställt», sade fru Sophie 
lyckligt. Mest gläder det mig, att solen var i Tvillingarnes tecken, i elfte huset, ty då vet jag att hans namn hlir 
herömdt för hans lärdoms och klokhets skull; att också Venus och Mars skänkte honom sin gunst är mig mindre 
kärt. Kärleksgudinnan och krigsguden taga lif också i sina segrar.» 

»Du vet, min Urania, att en man är sitt öde och att astra inclinant, non necessitant.» 

»Om Tage hlefve en sådan man som du, Apollo», sade hon beundrande, »skulle jag tro det. Men det är sant! Jag 
har lofvat honom, att han i kväll skulle få se stjärnhimmeln i hela dess vinterliga prakt. Är det synd månne att 
slita honom från lekarna. Men sedan hlir det för sent. Barnen kunna ej vaka in juldagen.» 

»Nej», medgaf Tyge, »men svårligen får du honom med nu; du ser att han hållerpå att vigas till julehisp. Se, så 
förnöjd han ser ut.» 

Sophie såg skrattande på sonen, som svärtad i ansiktet och med pinne i munnen satt på en stol midt på golfvet. 
Alla de andra hade hildat ring omkring och sjöngo i högan sky: 

»Så viga vi oss en julehisp, pro nohis-» 

»Nej, den värdigheten afsäger han sig icke för himmelens härlighet», sade hon i lätt ton, »jag går allena; du har 
mig snart åter.» 

Hon gick med spänstiga steg ut i det fria. En sekund tänkte hon på att gå upp i tornet, men ändrade sig; det var 
denna gång kanske mindre stjärnorna än ro för sina ving-sjuka tankar hon sökte. Det var håde hvita och svarta 
tankefåglar inom henne, men de kunde ej flyga; det stilla, ceremoniella lifvet som änka på det tysta Eriksholm 




hade så föga passat henne, ty hon hade aldrig inom sig sörjt den bullersamme dryckeshrodern och modige 
slagskämpen, herr Otto Thott. Hon hade väl aktat och ärat honom och lyssnat till hans ord under de nio år, de 
varit förenade, men hennes inre människa hade hanaldrig nått. Hon höjde hufvudet tillhaka och såg plötsligt 
hetagen upp mot stjärnhimlen. 

Aldeharans lysande röda öga hröt flammande skarpt af mot luftens mörkhlåa färgton, Eridanus’ flytande 
stjärneströmmar gledo som stilla vågor fram i öster, och Orions stjärnsköld gnistrade som ett ofantligt smycke. 
Det fanns intet på firmamentet för henne främmande; från den mäktige Jupiters hana till den punkt på 
himlahvalfvet, där hennes hroders stjärna en gång tändts i en glans så stark, att den hländade åskådaren, kände 
hon de tusen vägarna däruppe, och hon hrukade ofta tala vid himlakropparna som vid förtroliga vänner. Icke ens 
kölden ute på den snöiga horggården kunde förmå henne att så snart öfvergifva dem. Hon såg halft leende mot 
Mars, äktenskapshataren, som undrade hon, om hans makt var så stor, så gled hlicken vidare, vant ledande sig 
fram från det ena strålande stjärneknippet till det andra. 

Med ens ryckte hon till vid ljudet af tre slag på porten, sekunden därpå öfverröstade af hundarnas väldiga skall. 

En julgäst! En farande sven så sent! Det måste vara någon, som saknade hem och härd, tänkte hon, men hur hade 
han kunnat förvillasig till Tyges ö; dit kom man dock endast känd och i ärende. 

Vakten var med på julegillet, men när hundarna höljade skälla, skyndade håde han och ett par landsknektar ut till 
porten. Eru Brahe däremot hade gått tillhaka in i salen och stod nu, lutad mot dörrposten, förströdd betraktande 
de lekande, som ställt upp sig i ring och sjöngo: 

s Så spänner jag min sporre, så sadlar jag min häst, så rider jag till tinget och är fru Ingers gäst. 

Eru Inger! Eru Inger! Där är en man på tinget, som friar till er dotter, fru Inger.» 

I detsamma slogs dörren upp för den sena julgästen. Han stannade vid dörren, men han sade icke som alla de 
andra: »Glad 

jul!» Han tycktes endast se en härinne, och till honom talade han med låg, behaglig stämma: 

»Var hälsad Tyge Ottosson Brahe, du store mästare!» 

Tyge reste sig; det var ej lätt att tyda det skiftande uttryck, som gled öfver hans ansikte, men till sist segrade 
glädjen, och med hän-derna hjärtligt utsträckta gick han emot Erik 

Eange och sade: . 

»Väl mött igen, Erik Eange, kom och sätt dig vid vårt bord och var vår käre gäst, så 
länge det dig lyster.» 

Erik tackade varmt för välkomsthälsningen och följde Tyge fram till högsätet, där fru Kristina räckte honom den 
till randen med skummande öl fyllda välkomman. 

»Eycka och välsignelse, Tyge Ottosson, öf-ver hela ditt hus och alla dina företag», sade Erik och tömde begärligt 
den läskande drycken. 

Att han var trött och färdats långt märktes granneligen, och Tyge plågade honom ej med frågor, lät endast sätta 
fram för honom mat af hvad huset bäst förmådde. 

Att Erik Eange var en af broderns vänner och en mäkta lärd herre, visste Sophie, men aldrig hade hon drömt, att 
han såg så ut. Stilla, nästan som i sömn eller som om hon gått med ett ljus i handen och detta hotat slockna, gick 
Sophie fram till brodern. 

Erik Eange blef henne nu först varse. Han reste sig och förde med en hofmannabugning handen mot hjärtat.»Eru 
Brahe till Eriksholm», sade han, knappt som fråga, snarare som en glad visshet. 

»Ja», svarade hon lågmäldt. 



»Så har I då ändtligen kommit i min väg», tilläde han, »i sanning, ett sådant syskonpar skådas sällan. Hell Tyge 
och Sophie!» 

Han tömde en silfverhägare i hottnen och hans hleka ansikte fick ett ögonblick färg, men strax därpå föll han 
slappt ihop på hänken, och med den första fullt medvetna känsla af äkta kvinnligt deltagande Sophie någonsin 
hyst för en man, såg hon nu på denne främling, som utmattad och dödstrött somnat midt under julfröjden. Hon 
skulle velat lägga sin skuldra under hans hufvud, lossa hans styfva krage, stryka undan håret från den sällsamt 
hvita pannan, men hon vågade det ej. Orörlig stod hon och vakade öfver Eriks djupa sömn.TREDJE KAPITEET. 

Eurstehesöket på Hven. 
ru Kristina var van vid, att hennes nå¬ 
dige herre tidt hade hesök af höga gäster, hvilka varmt intresserade sig för hans präktiga Uranienhorg och alla de 
märkliga ting, som där voro. Men denna gång hlef det den goda frun nästan för mycket. Hela huset från källaren 
till vinden vimlade af guldsmidda herrar, påfågelsgranna junkrar, ädla fruar och jungfrur. Jakoh, den engelske 
kungen, hade haft många i sitt följe, och dessutom hade herr Ty ges släkt och vänner talrikt infunnit sig. 

Eru Kristina hade i sin nöd vändt sig till den lärda fru Sophie, som visserligen horde fatta, hur vanskligt det var 
för en enkel kvinna att hereda måltider, duka hord åt fur-star och riksens råd och därförutom enligt herr Ty ges 
befallning vara en ståtlig fru. 

Hon mindes, hur hon stått i en vrå så långt bort som möjligt i den väldiga pelarhallen och med klappande hjärta 
lyssnat till, hur herr Tyge hälsat konung Jakob välkommen, och hur denne svarat i så hedrande ordalag, att fru 
Kristina ej kunnat bärga sig för att ideligen niga och niga. 

Allt detta, både sina bekymmer och sin glädje, hade hon anförtrott fru Sophie, som eljes plägade taga sig 
vänligen af henne; men denna gång var den nådiga frun som förhäxad. Hvem som öfvat de arga häxkon-sterna 
och besynnerligen stått efter hennes gunst, visste fru Kristina full nog, men hvad halp det henne att besinna sig på 
det nu? Eru Sophie hade ingen tid för henne, det var klart, och då gjorde hon klokt, om hon, i stället för att 
kalfatra andras lefverne, ställde med sitt. 

Simon kock tillredde nog maten efter de höga gästernas smak, så hon behöfde inte bränna sig på stekspettet, men 
de långa upp-skrifterna skulle hon dock ha reda på, och det hände tidt, att hon måste bedja Jep narr föreläsa dem, 
för en sådan galning fru Kri-stina än ansåg honom vara, måste hon rosa hans läsekunnighet. Den skulle just nu 
kommit henne väl till pass. 

Hon suckade, där hon satt på fönsterupphöjningen i en liten kammare, som vette åt Sundet. I hennes knä låg 
mäster Rumpolts berömda kokbok uppslagen, och hon hade nyss andäktigt läst: »Bordet skall dukas un¬ 
derst med en kostlig, dyrbar tapet, som hänger ända ned till golfvet. Ofvanpå denna en hvit duk, lagd samman i 
pressade fyrkanter, litet kortare än tapeten.» 

Ja, om detta visste fru Kristina besked, och hon skulle nog taga fram husets finaste tapeter af sammet och 
gyllenduk. Allt det myckna kostbara silfret skulle hon smakfullt låta placera midt på bordet, och knif och sked 
skulle ej fattas vid någons plats. East nog visste fru Kristina en, som hon näppeligen vånnade lägga fram slikt åt, 
så riksråd han var. Eör henne skulle han gärna fått äta ute med svinen för allt omak, han vållat hennes gemål. 

»Tvii, utbrast hon helt högt. 

Ett hest skratt bakom henne kom henne att vända sig om, och hon hörde nu också en kraxande röst: »Var det 
Walkendorffen, I spottaden bort, mor lilla, så har I föga tack för det; han klibbar vid som den tjockaste honung.» 

»Usch, Jep, hur kan du läsa tankar, det är ohyggligt», sade fru Kristina illa till mods. 

»Jag kan mera än så, jag, mor illa. Jag kan hysa dem själf; det är ej många förun-nadt, må I veta.» 


Eru Kristina tog en af uppskrifterna. 



»Det vore bättre du halp mig tillrätta i allt mitt trångmål, du Jep», sade hon förlägen, »din snackande tunga löper 
lybskt med dig; vill du läsa detta, kan du vara mig till tjänst.» 

»Hå, hå», sade Jep och grinade öfver det rynkiga ansiktet», mor lilla vill veta, hvad I skall ge de höga 
herrskapernas välborna våm-mar. Har Simon kock författat denna promemoria, så låtom oss granska hans 
mästerverk. » 

Fru Kristina lade lättad händerna i skötet, och Jep föreläste; dock ofta afbrytande sig med små beska 
anmärkningar: 

»Först kommer rådjursstek, så körsbärs-soppa — I borde mans låta dem få stenarne med, mor lilla, så hade de 
nötter att knäcka! — Ihi: hönspastej, i den månde I låta Simonkock inbaka lefvande kramsfågel med peppar på 
vingarna, så blir här törhända en kostlig syn af dästa, nysande herrar och kippande småjungfrur. Slikt mode har 
man i Xurn-berg, fru Kristina.» 

»Du förgör mig med ditt snack. Jep. , Far fort», sade fru Kristina otåligt. 

Jep lydde. Han hade bredbent slagit sig ned på golfvet, där hans lilla figur tog sig ut som en grant utstyrd docka. 
Han återtog högtidligt: »För det fjärde: Karpar (feta som gamla, välgödda munkar, I mor lilla. För si, munkarna 
förakta vi, men deras bästa sp^is och allt behagligt de gett oss, bruka vi som vore det vårt eget!) Så bjudes 
bakelse och så ett stycke sprängdt oxkött med kött-korf utomkring och ister till. Ha, ha, ha, fru Kristina, det var 
fiffigt af Simon kock; det är ju som han serverade den lunsen Walken-dorff som rätt. Det är lagom åt honom att 
äta sig själf som gamla hundar för plägsed hafva. Blif icke otålig, mor lilla! Hör bara: kalfstek, lammkött, 
mandelkäx. Puh! det begynner värka i min svultna våm. — Tårta! Aj, nu knep det! Nejonögon, grisstek, ostron, 
gåskrås, kräftor, stekta kycklingar, fyllda med äpplen och russin och med skirdt smör tilloch så konfekt och söta 
pomeranser. Ja, ja, här lefver man kräseliga, fru Kristina, herrarna skina också som flott och fruarna smalna ej 
heller. Det är präktiga gödkreatur allesamman utom två, men de glo för tidt i stjärnorna och bränna för fliteligen i 
ugnarna; tro mig, I mor lilla, det ståndar snart bröllop på Uranienborg, och brudgummen är nog som jordens 
lyckligaste man, alldeles som han i fabeln, I vet». 

»Jag fattar inte hälften af ditt snack», svarade fru Kristina halft förargad, halft nyfiken. 

»I sägen så, men menar det icke. För sant har I hört om honom, som ej hade skjorta på kroppen, och för visso vet 
I, att Erik Lange af de Rosenfeldars släkt går från gård och grund för pantning och slik nesa, men att han i alla 
fall icke aktar för rof att blicka kärligen och med allsköns begärlighet på fru Urania. Och är det eder fördoldt, fru 
Kristina, att en mans älskog är likt en förgiftad pil, när den söker sin väg till ett villigt kvinnohjärta. Hon har lagt 
sitt pansar nu, den stolta frun, sårad är hon under sitt hvita, vänstra bröst och giftet i såret sprider sig. Hon blifver 
det aldrig kvitt, hade honock den märkliga stenen Bezoir tusen gånger.» 

»Du spår ledt, Jep», sade fru Kristina rysande, men med ens flög hon upp. »Herre Jemine, Jep, här sitter jag och 
snackar bort tiden. Kan du icke passa dig i dag heller för dumt tal i de höga herrskapens närvaro? Hur var det du 
dristade dig säga i går, när kung Jakob tog den präktiga guldkedja han bar om halsen och skänkte den till herr 
Tyge?» 

» Jag sade dem sanningen, att man leder hundar i koppel och höga herrar med guldlänkar. Min nådige herre blef 
vred på mig och svarade: Vore du ej det kryp, du är, 

dödade jag dig med en spark!» 

»Herre, sade jag, krypet är trognast; en lus håller troget fast vid en sticka, men de mäktige gå, när de druckit så 
de hicka. Så var han blidkad igen, min store herre». 

Jeps små bruna pepparögon glimmade af tillgifvenhet, när han talade om Tyge Brahe. Honom ensam i hela vida 
världen ville den lille bittre krymplingen ej skada. 

Fru Kristina hörde sorl på borggården och förstod, att sällskapet kommit hem från sitt besök vid den nyuppförda 



papperskvarnen och vid Stjärneborg. Xu måste hon skynda,så att måltiden i rätt tid komme på bordet. Hon hade 
hjälpande händer nog. — 

Det erbjöd en praktfull anblick detta med all tidens konstfärdighet dukade bord med sin myckenhet glimmande 
silfver, sina blomsterprydnader, höga bägare och venetianska glas samt utsökta skåderätter af socker och vax: de 
mest hänförande skogspartier med idylliska slott och springvatten. 

Det var också en lysande samling gäster, som här bänkat sig. I högsätet satt kung Jakob och bredvid honom 
värden, längre ned de fyra riksråden, som befunno sig i konungens svit. Först den ädle Niels Kaas, redan en 
gammal man, men alltjämt lika okänslig för kvinnorna; vetenskaperna, särskildt filosofien och teologien hade 
vunnit hans kärlek. 

Han som Jörgen Rosencrantz voro Tyge Brahes verkliga vänner, dä däremot den fete herren med den ofantliga 
pipkragen som en stel ram kring sin räffysionomi, Kristoffer Walkendorff, lurade ut hvarje tillfälle att skada den 
mäktige Hvenfursten. Peder Munck var en hofman med bondelater, en stor, kraftig man med stark stämma. 

Som brukligt var sutto fruarna och jungfrurna för sig, och Sophie Brahe, som nu af-lagt sorgdräkten och bar en 
dyrbart guldstickad klädning, under hvilken underklädningen af ljusblå brokad gjorde sig utmärkt, kastade 
förstulet längtansfulla blickar till den långt ifrån henne sittande Erik Lange. Han satt tyst och grubblande och tog 
ingen del i samtalet. Han hade haft en ny motgång för dessa erbarmliga pengars skull, som alltid likt halsjärn 
ströpo hans andhämtning. Helt nyligen hade han fått ett kungligt bref med befallning att, som han icke betalt 
1,831 1/2 daler, som han var skyldig för Bygholms förlä-ning. Slangs härad och Horsens stad, infinna sig i 
Köpenhamn och »indraga uti oxelogen och där sammastädes hålla en ärlig, ridderlig och adelig inlaga och icke 
därifrån afvika, förrän förenämnda summa pengar med skadestånd och ränta blifvit efter förpliktelse och 
föreskrift förökad och betald.» Det var den första mars hans arrest skulle börja, så hade de nådige herrarna 
bestämt redan den 30 januari, men då hade ej denna pockande befallning nått honom. Han var på resor, hade 
dragit till Tyskland, så snart han julat på Uranienborg. Blefve det nu för galet, finge väl den alltid villige Knut 
Brahe bistå honom med råd och dåd. Han hade ju nu flyttat tillEngelsholm och bodde där som mäkta ärad och 
aktad herre och husbonde. 

Erik Lange undrade, hur det kom sig, att hans och Sophie Brahes vägar aldrig tidigare sammanförts, hur ifrigt de 
än båda önskat det, ty det visste han, att hon i stjärnorna sett honom som sin make, och han själf. . . ja, han 
drömde om henne som han drömde om den ädlaste af metaller. 

Och nu just, när drömmen började bli vackrast, ämnade de helt simpelt taga honom, en hög herre och friboren 
adelsman i fängsligt förvar. Nej, de skulle sannerligen få vänta honom förgäfves. de usla blodsugarna, för hvilka 
några daler utgjorde lifsvärden! Till i maj tog han frist, aktade njuta den här på Hven i Tyges och fru Sophies 
behagliga sällskap. Sedan skulle han draga sina Tärde, och fastän fäderneslandet skattat hans alkemistiska 
vetenskap så föga, skulle han dock en dag bevisa, att han vandrade i den store Hermes Trismegistos": fotspår. 
Han skulle vända åter höljd af ära, och han skulle då, om än sent, fästa sig vif Han trodde det åtminstone, ty hans 
älskog var denna gång en annan än till- * 

* Alkemisternas orakel.föme. Han älskade en kvinnas själ, och detta var ett band, som ej snabbt brast. 

De unga adelsjunkrarna buro omkring de tunga tennfaten, dignande af läckerheter. Det skulle bli skönt, när deras 
dag komme, att sitta och bli uppassade, tänkte de, och de stolta junkrarna Brahe och Bille, som nu höf-viskt 
bugande bjödo rätterna, funno en lisa i den tanken, att deras tur månde komma. 

Herr Tyges nioårige son hade läst bordsbönen högt, och han ansträngde' sin späda stämma öfver höfvan för att 
göra sig hörd med de fyra raderna: 

»I Jesu namn gå vi till bord att äta dricka på hans ord. 

Honom till lof och oss till gagn så äta vi och dricka uti Jesu namn.» 

Men hur han skrek, var det ej många, som lyssnade till bönen; talets flod rann bred och djup. Tyge hade redan 



bjudit kung Jakob den stora, rikt förgyllda välkomman, som kungen, förtrogen med landets sed, satte till munnen 
och drack en väldig klunk ur. 

Glas och bägare vandrade oafbrutet från bordet till munnen, och på skålar var det ingen ända. De flesta talen 
höllos för värden, än på modersmålet, än på latin, några påprosa, andra på vers, men alla rosade de den store 
astronomen, och när jublet steg högst, kastade man sitt glas öfver hufvudet, så att det slutligen bakom gästernas 
stolar var en knastrande väg af glittrande glasskärfvor. 

Christoffer WalkendorfF såg med oblida ögon allt detta öfverdåd, och han bet vreden allt stadigare i sig. Om inte 
salig kung Fredrik varit så svag för den fördömde stjärnkikaren, och så villigt släppt honom in i skattkammaren, 
dit dock han, WalkendorfF, den gången hade nycklarna, skulle herr Tyge nu icke suttit som envåldshärskare på 
detta Hven, sagolandet, som man måste beundra. 

Men högmodet skulle väl tuktas och egenviljan knäckas. Visste han månne icke, den myndige kungagunstlingen, 
att Christoffer WalkendorfF var för mera än de andra riksråden, efter han tillåtit sig den taktlösheten att låta 
Niels Kaas hålla silfverbäckenet och handklädet åt hans engelska majestät vid handtvagningen föremåltiden? Det 
lyste WalkendorfF att se, om han skulle upprepa detta, när man rest sig från bordet. 

Det dracks och det skämtades, och de fina hofmannalaterna försvunno för ett slags nordiskt dryckeslag, där man 
gärna »narradesin granne under bordet, och när han väl blef liggande där eller ock utburen ur salen, väckte det 
oerhördt jubel. 

Sophie Brahe och Lisbeth Bille* hade tidigast dragit sig tillbaka, men snart följde de andra fruntimren deras 
exempel, fastän de uppsökte frustugan, då däremot Sophie Brahe och hennes unga fränka föredrogo att gå ut och 
se på stjärnorna. 

Den adertonåriga jungfrun blickade svärmiskt upp mot den klara rymden; hon hyste sin tids böjelse för astrologi, 
och, ledd af himlakropparnas gång, blickade hon andakts-fullt in i framtiden. 

Fru Sophie gick tankfull med sin arm i hennes. Slutligen frågade hon otåligt: 

»Hvad spejar I efter, Lisbeth?» 

Lisbeth rodnade djupt utan att svara, men fru Sophie hade oförmärkt följt hennes spanande blick. 

»Det är Venus I söker utforska, barn. Leker det redan älskog i edert unga sinne, så säg mig då, hvem af alla kung 
Jakobs riddare och svenner I valt. Måhända kan jag läsa klarare i stjärnorna än I, som darrar för deras dom.» 

Död ogift **/, 1633.1, Sophie Otto Thottis aktar väl alltför ringa slika dåraktiga drömmar och hugskott som 
mina», sade Lisbeth med nedslagna ögon ; »men då I godhetsfullt spörjer, vill jag säga eder till att min håg icke 
står till någon i kung Jakobs lysande följe, icke heller till någon af Skånes dästa ädlingar och junkrar, utan till en 
ensam man, en mörk och tyst: A, I känner honom fullt väl, I plägar lärdt umgänge med honom. Säg mig 
huldeligen, om de höga stjärnorna ha en gynnsam aspekt för min framtid och — hans!» 

»Hans? — Erik Langes!» 

Jungfru Lisbeths milda, bruna ögon fingo en varm och stark glans. 

»Ja», sade hon bara, långsamt och högtidligt som hade hon stått invid altaret. 

Sophie ryckte sin arm ur hennes. 

»I far vill, unga jungfru», utbrast hon hårdt, »Erik Eange vinner I ej. Och», tilläde hon vekare, »hvad skulle en 
sådan liten och ung tärna med denne mörke riddare. Han är skapad mest af det förhärjande elementet elden. Han 
är het, och hans bleka hud är för torr för ungmöskinn att smyga sig intill. Han är häftig. Jag vet, att det horoskop, 
som ställdes för Erik Eange, visar Merkurius nära Ve-nus, så stadighet i kärlek bjuder han näppeligen. Ack, I 
små! Kunde man blott styra planeternas bana, vore allt godt. Hur ljust skulle det ej vara för den, som fick sitt 
beskärm af Jupiters femte hus, men den lede Saturnus korsar de bästa stjärnornas bana, och mjälten, melankoliens 



herre, som hyser den svarta gallan, lyder under Saturnus. För visso har I skådat det mjältsjuka uttrycket i Erik 
Langes ögon?» 

Lisheth Bille gick tyst och stred med sina tårar. Hon visste full väl, att en sådan make skulle hennes kära föräldrar 
ej vilja skänka henne åt. Det förundrade henne, att den milda fru Sophie Otto Thottis uttalade så stränga domar, 
men hon vågade ej yppa sina tankar. Blott ett visste hon. Finge hon ej äkta Erik Lange, skulle hon dö som 
jungfru. Hon mindes med längtansfullt vemod sägnen om ahhedissan Anonyma, den sista ahedissan på 
Skokloster, som gått med sitt lifs saga trofast hevarad, först inom klostermurarna och sedan i döden. Ack, hvarför 
funnos ej mer några kloster i Norden! 

>Det är kallt», sade fru Sophie med en rysning, »låt oss gå tillhaka in i vinterstugan, där skall I för dans och glam 
lätteligen glöm-ma den sorg, som nu vållar er ve. Kung Jakoh älskar glädjen, och han sitter för visso ännu 
därinne vid hägaren, som han dock icke tömmer så flitigt som våra landsmän. 

»Jag tackar eder, ädla fränka», sade Lisheth, »men jag är trött och tränger till hvila. Om I tillåter det, vill jag 
hellre söka upp min kammare.» 

»Gör som eder lyster, harn. Lunas hlida ljus ledsage edra drömmar!» 

Sophie återvände ej heller till vinterstugan, hvarifrån ett hedöfvande sorl, hundskall, sång och klingande af glas 
hördes. Hon stannade endast en sekund vid dörren i tankar om sin store hroder, sin Apollo, som förvisso längtade 
hort till sina vetenskaper, hela sin bländande stjärnevärld, hort från den tomma, lilla, som fylldes af ätande, 
drickande, leende och smickrande jordkryp. Hade han icke själf, på det till hälften grönskande, till hälften 
vissnade träd, han målat på sin minsta kvadrant, låtit anhringa de orden: 

Vivimus ingenis, coetera mortis erunt! Hon upprepade långsamt: »Vi lefva med själen, 

det öfriga är dödens och förvissningens!» 

Ja, så ville också hon tänka. Med själen ville hon lefva, glömma, att hon hade ett häf-tigt klappande hjärta, som 
pockade på tillfredsställelse. 

Hon gick upp till sin egen lilla kammare, tog fram sin stora släkthok och hörjade strax flitigt anteckna nya 
medlemmar, som hon genom genealogiska forskningar dessa sista dagar funnit, men snart stannade pennan. Hon 
var inne på Brahesläkten och hon såg sitt eget namn, läste den korta raden: 

»Sophie Brahe hlef gifven till Otto Thott på Eriksholm , men hvad hon icke läste, hlott drömde, var att därunder 
stod: »Sedan hlef fru Sophie gift och fick Erik Lange . . . 

Hon förde sina smala, ringprydda händer mot de heta kinderna och hviskade: »fick Erik Lange ...»FJÄRDE 
KAPITLET. 

Urania och Titan. 

Det var väl ej för att undvika den främmande gästen, som Sophie denna ljusa, klara majafton ensam hegifvit sig 
upp i den stora paviljongen på Uranienhorg, inte heller var det för att göra astronomiska observationer; det skulle 
svårligen lyckats med dagens återskimrande guldglans i rymden. 

Men hon behöfde tänka, och hvar gjorde hon det bättre än här så nära himmelen och så långt från jordens sorl! 

Hon öppnade dörren och ställde sig, lutad mot bröstvärnet, därute i det fria. Sakta strök hon upp 
spetsmanschetten från sin smala, fina högra hand, och såg på den ömt och ändå fast. 

Hvad hade han nyss sagt henne, han, Erik Lange?'»Med den handen i min skulle jag vandra tryggare mot målet.» 
»Och hvad är målet, Erik Lange?» 

Han hade böjt sig djupt ned öfver henne, så att hon kunnat se elden i hans svarta ögon flamma sig helt nära, och 
dubbelmeningen i de ord han yttrat kom rodnaden att stiga ända upp i hennes panna. 



»Sophia et lapis sophorum . 

»Sophia, det är visdom, men det är också mitt namn. Älskar han mig? I hans ögon lyser kärleken, men kring hans 
mun är det ett drag af stumhet, och när han talar är det hlott om lösningen af den alkemistiska gåta, hvilken skall 
förstöra hela hans lif och mitt. 

Till och med i tankarna häfvade hon för det sista tillägget; det var som aningen om att deras tillvaro för alltid 
skulle fogas samman med ens hlifvit lefvande inom henne, men hon ville ej tro — finge ej tro. 

Hastigt såg hon upp mot den ljusa himmelen. Kunde inte den ge henne något tecken, dessa tusen skimrande 
stjärneögon, som nu doldes af den leende majglansen och ljuset, kunde de inte se mera än hennes stackars 
förhländade ögonpar? Och hafvet, som hrusade och mumlade i dyningars höljegång där-nere, hade det icke 
stämma nog att öfver-rösta en ensam kvinnas längtan? 

Hon höjde hufvudet långt hakåt, och plötsligt, halft ofrivilligt, tog hon af den stramt sittande, pärlstickade 
hufvan; den hade tryckt henne. Det mörka håret svallade ut öfver hennes skuldror, lade sig som tjocka silkes- 
länkar nedåt den smärta gestalten, och så tungt var det, att vinden hlott helt litet förmådde lyfta det. 

Sophie lät handen glida öfver pannan. »Du drömmer om älskog, Otto Thotts stolta änka nu — när du själf 
närmar dig lifvets mognad 

— högsommar», ändrade hon genast sina halfhögt framhviskade ord: »Ja, högsommar», upprepade hon starkare, 
»och är det ej då solen måste stå i zenit, är det ej då den är 

— Titan ?» 

Hon andades djupt och hefriadt. Det var dock så mänskligt att vilja värma sig af det fullaste solskenet, och Erik 
Lange, hennes Titan, hade kommit just när mörkret, längtan, hörjade fylla henne. Hon log, när hon mindes deras 
första möte, och hon tänkte på hur dessa månader flugit fram, hur hon, trots de många förnäma gäster hror Tyge 
just denna tid såg hos sig, dock varit så underligt afskild 

från hela världen. Man hade trott, att hon ifrigare än någonsin ägnade sig åt astrologien, när hon timme efter 
timme dröjde i hihlioteket framför den än ej afslutade himmelsgloben, hroderns lifsverk, och man hade tänkt, att 
Erik Lange uteslutande tänkte på deglar och retorter vid de små ugnarna i vinterrummet, men om det också var 
sant, att deras samtal hittills uteslutande rört vetenskapliga frågor, hade detta dock slutligen hlifvit som gäckande 
hlindfönster. Ingen utanförstående skulle kunna se in, och de, hvad hade de själfva, som lyste dem i tankarnas 
dunkel? 

Steg ljödo i trappan. Hon spratt till, men vände sig inte om, satte ej heller på hufvan, utan stod där väntande med 
halföppna läppar och strålande ögon. 

»Står I här, fru Sophie? Har Eoehus dragit Urania tiil sig?» 

Det var första gången hon hört Erik Lange använda detta smeknamn, och det fick en sällsam klang, uttaladt med 
hans veka röst, hvilken var som ett instrument med dallrande strängar. Hon tänkte på att också hon denna kväll 
vågat högt uttala det namn hon funnit för honom. Var det alltid så, att den man älskar högst, vill man kalla till sig 
med detrikaste och vackraste ord, som hjudes? Hon tycktes ej ha hört hans fråga, ty den fick intet svar, och han 
återtog drömmande: 

»Aldrig har jag sett jorden fagrare, aldrig hafvets harm så lefvande. Och hör I lärksången, Urania! Den varslar 
goda tider.» 

»Mig manar den hem, Erik Lange.» 

»Och: mig hort, sade han, »ännu en kort stunds lycka, och jag skall draga långt härifrån till andra länder, hli 
glömd, som den farande sven man ger ett ord med på vägen, ett ord af de många.» 

»Mitt afskedsord till er, Erik Lange, skall hli detta: Var välkommen åter!» 



Han tog hennes ena hand, lade den öfver sin mun oeh sina ögon och kysste den sedan gång på gång innerligt, 
lidelsefullt. 

»Signe eder, fru Sophie, signe dig Urania!» 

Han släppte hennes hand och fattade i stället en länk af hennes silkeslena hår, hvilket han snodde som en ridd 
arkedja om sin hals. 

»Det handet är starkt, får jag hinda med det?» Hon såg med ett lyckligt leende på honom och njöt af hans 
barnsliga förtjusning öfver detta fotsida, höljande hår, hvilket som en kappa svepte sig om henne. Den dygde- 
samma fru Sophie tänkte icke i denna stundpå att ingen ärhar kvinna så hlottar sitt hår i en mans åsyn, fastmer 
tänkte hon på att nu var den älskog funnen,, som hon drömt om och längtat efter i sorgetunga dagar och nätter. 
Erik Lange var den man, hon skådat i stjärnorna som sin make. Han var henne gifven af det högsta ödet. 

»Min Urania! När ser jag dig sedan åter? Jag kom hit upp för att tacka dig för den tid, ditt älskliga umgänge 
skänkt vingar, och jag drager mina färde rikare än jag vågat drömma — armare än jag kom. Din hulda kärlek gör 
mig rik! — Men arm är jag af sorg öfver att ej genast töras kalla dig min hrud och fästa dig med gyllene ked som 
det sig höfdes.» 

Fru Sophie lade sina armar om hans nacke och frågade bevekande: 

»Hvarför drager du ur landet, Titan? Hvarför gör du mina dagar sollösa? Stanna hos mig. Kan du ej bygga och bo 
på mitt Eriks-holm, blifva en öm fader för min Tage, mig en huld make?» 

Erik Lange skakade på hufvudet. 

Bed mig ej afstå från mina vetenskapliga värf, jag har redan töfvat här längre än jag borde. Du har lockat mig att 
glömma tidoch rum, fängslat mig som aldrig tillförene någon kvinna förmått, men nu måste jag be-gifva mig af, 
dock undfår du snarligen bref och bud, och om ett år har du mig åter. Först styr jag kosan till hertig Ulrik af 
Mecklenburg och sedan längre bort. Skall du tålmodigt bida mig, Sophie, och med oföränderlig kärlek hälsa mig 
åter?» 

Hennes strålande blå ögon gåfvo genast svar, sekunden därpå också hennes mjuka, röda läppar: »I mitt hjärta har 
jag länge varit din trolofvade, och aldrig skall jag svika min tro, sätter ock hela min släkt sig emot att jag förenas 
med min älskade. Mina syskons hårda ord och stora åthäfvor skrämma mig föga, när min ende broder, min 
Apollo, icke ser till mitt val med oblida ögon, och det vet jag, han icke gör.» 

»Anar han det då?» 

»Ack, min Erik, kärleken är en doftande blomma, och den växer högre än de andra blomstren i lifvets rosengård. 
Skulle den då icke synas?» Hon log. »Min Tyge stack i går afton en liten beskrifven lapp i min hand. Jag 
gömmer den ännu vid barmen. Lyster det dig se den, Erik?» 

Sophie Ottos dotter. 5»För visso. Ar det en vetenskaplig upptäckt?» 

Sophie skrattade med ett barns öppna hjärtlighet åt hans plötsliga ifver och svarade: 

»Det torde väl näppeligen kunna kallas så och dock — ho vet, om ej både du, min Titan, och min käre broder 
Apollo denna gång nämna kärleken med ett slikt namn, ty i trod-den icke, att den lärda fru Sophie under 
vetenskapernas vida mantel kunde uppenbara en älskande kvinna — trodde jag det väl själf», tilläde hon 
drömmande. 

Erik Lange slöt henne hårdt i sin famn, och medan han höll henne fast tryckt intill sig, läste han det lilla sirligt 
präntade pappersbladet, som hon räckt honom. 

»Det är skrifvet hos din svåger Anders Skeel», sade han, halft undrande öfver öfver-skriften: Tycho Brahe lusit 
haec cum Sophia sorore sua in prsedio Andrese Schelii.» * 

»Ja, vid en munter fest. Är det dig främmande, att vår store broder är en glad skämtare», frågade Sophie, »och att 



han särdeles älskar versens form för sitt skämt?» 


* Tycho Brahe skref detta på skämt till sin syster Sophia på Anders Skcels’ gård.»Nej, det är sant, jag minns, att 
han ju ock en gång skrifvit till dig och jungfru Lisheth Bille, när I allt för sent betraktade stjärnorna. Men detta är 
af annat slag: en dikt om kärlekens seger.» Med sin vackra, sympatiska stämma, varrp af ögonblickets stämning, 
läste han: 

Juno quidem gazas amat at non spernit Amorem Calliope cantus modulando aflfectat Amorem, 

Urania ccelum adspiciens meditatur Amorem Unicus has ternas quod Amor sic vincere Divas Parvulus ingentes 
poterit, quis crederet umquam Succumbunt Divse: mortales cedite Amori. 

När Erik Lange slutat den korta strofen och lämnat papperet åter till Sophie, stod han länge tyst. Slutligen frågade 
hon: 

»I hvilka tankerymder dväljes min Titan?» »Jag tänkte på 'alla de makter, som ingripande omhvälfva vårt öde. 
Minns du den julkvällen jag kom hit som en hemlös man? Hade jag då i stället suttit som de andra jut- * 

* Juno, den skattälskande, föraktar ej Amor, Calliope, den sjungande, söker behaga Amor, den himlaskådande 
Urania tänker på Amor. Hvem skulle väl kunna tro, att den lille Amor ensam skulle ha makt att besegra dessa tre 
väldiga gudomligheter. Gudinnor duka under: I dödlige gören ej motstånd mot Amor. ska adelsmännen vid egen 
julhärd, skulle våra vägar ej korsats — min Uranias stjärnögon ej lyst mig hem, när jag nått målet.» 

»Måste jag då icke bida under många år?» 

»Misströstar du?» 

> Din stygiska konst behagar mig- föga»,»sade hon vekt, »den tömmer guldet ur pungen, och Erik, hela kemien 
är icke så mycket värd som min längtan.» 

Hon visste, att så månde icke en blygsint kvinna yppa sin åtrå, men det hade med ens blifvit så ungt, så 
begärande lifskraftigt inom henne, att hon sträckte hela sitt väsen mot lyckan som en blomkalk öppnar sig för 
morgonsolen. 

Erik Lange drog en liten guldring af sitt finger; den var nött och gammalmodig, och af de äkta pärlor, hvilka i 
form af ett hjärta prydde den, voro två borta. 

»Denna ring är den äldsta och käraste familjeklenod, jag äger , sade han, »tag den och minns, att högst den 
årsföljd, som de felande stenarna märka, skall du behöfva sakna och längta. Det blifver ditt hjärtas få återstående 
nödår, Sophie. Lef nu väl!» 

Hans armar lade sig ännu en gång omkring henne, icke manligt och fast, snarare som vänsöker vän för att få stöd, 
men hon kände hans famntag med sin starka hypnotiska vilja, och det tillfredsställde henne helt och fullt. 
Majkvällens ljusa skymning sänkte sig som en skir dimslöja öfver Öresund och gled sedan upp mot stranden, där 
alla de små tysta kojorna lågo som fogelbon i den djupa, hvita sandbädden. 

Sophie tyckte sig se den nylöfvade hasselskogen, där hararna nu gömde sig för att söka nattens ro. Hon såg också 
som i vakna drömmar aldungen, detta lefvande lusthus, där hon och Erik de sista, vackra dagarna suttit med sina 
böcker. 

Hon hade då också plockat stora knippor af alla de vilda blommor, hon älskade, och medan han föreläste ur 
vetenskapliga verk, band hon guirlander af vildrosor, primula och Draba verna. Hennes fingrar hade varit så 
flinka att vira dessa vårens blomster till doftande kransar, och för första gången i sitt lif hade den lärda fru Sophie 
förgätit att minna sig på alla de ord och visdomssatser böckerna ägde. Hon sökte ej heller läkande örter till sina 
dekokter, utan lät sina små svarta sam-metsskor, besatta med glänsande stenar, trampa ned eller vika åt sidan 
både den nyttiga sval-örten, den vackra angelican, den lilla käcka stensötan, ja, till och med den till all medicin så 
förträffliga valerianan. Tillförene skulle hon ifrigt gräft upp dem och noga samlat deras rötter. Hon skulle ej 
heller kunnat gå förbi den styfnackade daturan utan att undersöka, huru vidt dess giftiga frukter hunnit utveckla 



sig, men denna vår var allt glömdt. Och fast hon kände hvartenda träd, hvarenda huske och planta på hroderns ö, 
från det glada förnöjsamma hacktörnet till den sträfva strand-hafren, mindes hon dem först nu vid afskedet från 
Erik Lange. Hon tänkte plötsligt på dessa vilda plantor som tröstare och vänner under ensliga promenader. 

»Erik», sade hon, »har du sett Eryngium där nere på strandhacken?» 

»Ja», svarade han förundrad. 

-Har du någonsin försökt att gräfvauppden?» 

Xej, jag har aldrig haft hruk för den.» 

»Det har icke heller jag, men jag älskade denna vilda ört och ville inplantera den i min rosengård på Eriksholm. 
Den har rötter som långa, starka trådar, hundna i kors och tvärs, oslithara, och när jag trodde mig ha den 
fullständigt ur jorden, grep plötsligt en rotarm fast i osynlig länk, som måste hrytasaf, ryckas upp kunde den ej. 

— Så stark och rotfast ville jag att vår älskog vore, Erik Lange, så oruhhligt ville jag, att den växte sig fast i våra 
hjärtan, —ja, i mitt har den förvisso redan fästat sig, och i min släkt, de Brahers och de Billars, hyter man ej 
tycke, men det spöijes om dig, min Titan, att du liksom solen har många strålar.» 

»Titan söker Urania den celesta», sade Erik högtidligt, »och nu farväl! Eöre dagningen måste jag vara långt 
härifrån. Du, min tro-lofvade, glöm mig ej!» 

Ännu en kyss, en lång omfamning, och han var horta. 

Sophie stod orörlig kvar och hlickade ut öfver sjön; allt som dimman skingrades, såg hon haf och himmel samla 
sig till det mäktiga färgspel som kallas hägring, och som hennes store hroder njöt af att hetrakta. 

Det var ett slott, som höjde sig ur vågen, dess gyllne tinnar glänste, och portarna stodo vidöppna. 

Sakta knäppte Sophia ihop de fina händerna och hviskade: 

»Lyckoslottet — mitt och hans! —När skall jag i verkligheten träda därin? När återser jag honom, som 
skänktmitt lif dess sena sommar?»! augusti följande år träffades Sophie och Erik ånyo hos hrodern Tyge. Erik 
berättade då om sitt långvariga hesök i Hamhurg och sina misslyckade planer, men hur vältaligt han heskref de 
»ogynnsamma omständigheterna» ville ej skuggan vika från Sophies uttrycksfulla ansikte. 

»Är du icke glad att se mig åter, Sophie», frågade Erik en afton, då de sutto nere vid stranden, helt nära den plats, 
där sagoslottet Hammar en gång stått. Eramför dem låg Sundet i sommardis och Skånes kust skönjdes endast som 
en svag rökstrimma. 

»Jag kunde varit gladare, min Titan», sade hon stilla. 

Om jag kommit, höljd af ära och hedersbetygelser», utbrast han mörkt. »Du jämför mig törhända med den 
myndige Ealk Göye, och du önskar dig vara i hans hustru, fru Karen Krabbes ställe.» 

»Jag önskar mig i ingens ställe», svarade Sophie stolt, »min högsta berömmelse är att min gode broder Tyge om 
mig skrifvit, att jag kan mäta mig med, ja, att jag för visso öfvergår själfva den lärda Eulvia Olympia Morata, och 
att min genius och begåfning öfverstrålar hennes.»Hon lutade plötsligt hufvudet mot hans axel och knäppte ihop 
de små hvita händerna i knät. »Men Erik, vet du, hvad jag dock skattar allra mest: — det är min förmåga att 
känna och älska som en ung, bäfvande jungfru. Mina läppar skälfva vid minnet af dina kyssar och mina ögon 
gömma som i en dröm utan uppvaknande din bild. Kunde jag ock blott tro på dig. Du sporde nyss, om jag ville 
vara i Karen Krabbes ställe. Ja, i ett fall. Jag ville kunna lita på min Eriks ord som hon på Ealk Göyes. Det du 
förtalte om uppehållet i Hamburg må väl vara sant, men det är ock sant, att änkedrottning Sophie fått ett par 
skrifvelser från Hans Möller i Hamburg, som säger, att du och ditt folk tagit in hos honom och bott där i sex 
månader och att det varit besvärligt för honom att skaffa, hvad I be-höfden, men att I till tack dragit dädan utan 
att betala.» 


Erik ryckte på axlarna. 



»Det vet jag intet om, slikt öfverlämnar jag åt min Reimers. Kan han skaffa det för-nödna guldet, är det godt. Jag 
kan det ej — än.» 

»Erik, min älskade, om du ej vill dela min enslighet på Eriksholm, ej hli ett stöd förmin uppväxande son, så 
stanna här hos vår hroder! Här har du ro och hvad du hehöfver. Du finner ock en förträfflig hjälp i vår trogna 
Eive Eauridsdotter, som är väl förfaren i alla kemiska ting, som äfven i farmakopén. Hon är ärlig och pålitlig vida 
mer än Nicolaus Reimers, hvilken vållat min gode hroder håde men och förargelse. Och, min Titan, dröjer du 
här, kunna vi mötas, tala vid hvarandra, arheta gemensamt, då däremot allt hlir mig tungt och mödosamt, när du 
vistas i fjärran länder.» 

Erik Eange lade ömt armarna omkring henne. 

»Min Urania», hviskade han, »för visso är det sant, att månen och Merkurius i förening vinnlagt sig om att göra 
sitt inflytande gällande, när kvinnans tunga skapades. Detta lilla mänskliga instrument, som hesitter de ljufligaste 
locktoner.» 

Hon smög sig in i hans famn, lycklig att äga honom, men med denna lycka hlandade sig fort den alltid lättsöfda 
ångesten och hon sade med sin lena kind tätt tryckt emot hans: 

»När randas månne den dag, då vi hand i hand vandra ut i världen? Jag längtar mitthår grått och mina kinder 
hleka efter den stunden, min Erik.- 

»Eifvets gyllne frukt mognar sent», sade Erik gruhhlande, »men drömmen om Hes-perien är ofta den 
fullkomligaste lyckan.» 

Sophie suckade, men sade strax därpå smekande : 

på att Hesperus' rosenfärgade sken skall visa oss vägen dit, är min lycka. Tro med mig, min Titan och — dröj i 
min närhet!» 

»En tid vill jag hida här, men så länge som vi håda önska, hlir det väl näppeligen», sade Erik, »låtom oss dock 
njuta af nuets fröjd. Ealk Göye, fru Karen och jag följa dig till Eriks holm. Där finnes paradisets lustgård, det är 
oss alla hekant, och där vill jag tänka mig tillhaka till tidernas morgongryning, när jag ser kvinnan, den enda för 
mig.» 

Sophie rodnade djupt under hans brännande hlick, och hon hoppades ljust, att hennes fagra rosengård skulle 
komma Erik Eange att glömma världen utanför.EEMTE KAPITEET. 

Väntans långa dagar och nätter. 

r hade förflutit sedan den augustiafton, 

då Sophie Brahe omfamnade sin Titan 

och uppmanade honom att dröja i sin närhet. Han hade ej kunnat stanna. Vidtsväfvande planer drogo honom hort 
från fäderneslandet, och han hegaf sig till Slesvig, där han ämnade hringa till stånd en öfverenskommelse med 
flere inflytelserika män för att förmå dem att föranstalta upptäcktsresor till Grönland, Kina och Japan, hvarifrån 
dyrhara handelsvaror skulle införas till Danmark. Denna plan hlef äfven den ett luftslott och Erik erhjöd i stället 
sin alkemistiska tjänst åt Tysklands småfurstar. 

Han skref sällan hem, ty det plågade honom att aldrig ha annat än vedervärdigheter att förtälja. 

oSophie satt emellertid på sitt Eriksholm, längtade och söijde. Uppe i det tysta, ödsliga slottet trifdes hon ej, 
därifrån flydde hon gärna till sitt kära Colchis, lusthuset i parken. Här hade hon sin egen fridlysta vrå, där ingen 
utom sonen Tage fick störa henne. Här hade hon på en hylla samlat sina älsklingsböcker, mest astrologiska och 
genealogiska arbeten samt läkarböcker. Här hade hon äfven ett litet laboratorium samt sitt skritbord, öfver-täckt 
med papper och handskrifter. 

Så, att hon blott halft behöfde vända sig för att se det, hade hon hängt Erik Eanges porträtt och mer än en ljus 



sommarnatt hade hon suttit, timme efter timme, så försjunken i betraktande af de älskade dragen, att hon förgätit 
sömn och hvila. Hon kunde efter sådana genomlängtade timmar med en viss hitter själfironi erinra sig de ord 
hennes gode hroder en gång yttrat om hennes »ohöjliga karaktär och stora själftillit». Hvar voro väl de nu? 
Studierna gingo trögt, nativitetshöck-ema lågo orörda. Hon kände sig som död och spratt endast upp ur den 
smärtsamma dvalan, när sorgehud nådde henne, som nu om Falk Göyes död. Med honom miste Erik och hon en 
vän, och hon visste, att fru Karenej skulle akta för rof att göra sin rätt gällande till de 25,000 daler, för hvilka Erik 
häftade i skuld. 

Det var en februaridag år 1594. Solen sken så vårlikt på de bruna, ännu slumrande träden i parken, och 
nattfrosten töades upp och förvandlades till klara små pärlor, som ströddes öfver sand och gräs. 

Sophie Brahe hade tidigt på morgonen skyn-, dat ut till sitt Colchis. Hon hade under natten legat vaken, 
febersjuk af längtan och oro, och ej blef det bättre, när hon kom ut och kände vårens första aningsfulla 
annalkande. Naturen tog emot henne med ljusa löften. Vinden hviskade dem i hennes öra; hon förnam dem in i 
sitt hjärta, och hennes ögon fylldes af heta tårar, när hon tänkte på sin egen tomhet, då snart allt omkring henne 
skulle få knoppningens, lifsvardandets stora rikedom. 

Med händerna knäppta bakom nacken stod hon på tröskeln till lusthuset och stirrade ut mot vägens släta, rakt 
skurna linje öfver slätten. Det föreföll henne som den vägen endast gick ur landet, från hemmets dörr, och som 
den sedan förlorade sig i det oändliga. På den vägen hade Erik Eange en gång riditbort, och han skulle väl aldrig 
återkomma. Hvar fanns han månne? Hvarken bref eller bud hade nått henne på månader, och hon kände det nu, 
som orkade hon ej vänta längre. 

Hennes armar sjönko maktlösa ned vid sidorna, men strax därpå höjde hon den ena för att öppna lusthusets dörr. 
Eive Eaurids-dotter* pysslade vid ugnen därinne. Hon var hennes förtrogna och såg hon sin nådiga fru sorgsen, 
led hon själf med. Men nu måste Eive gå. Sophie ville vara ensam med sina tankar. 

Eive behöfde blott en nick för att förstå. Eydigt tassade hon ut på bara fötter, och först på tröskeln klef hon i de 
klapprande träskorna. 

Sophie stod länge framför Erik Eanges porträtt, men slutligen satte hon sig ned vid skrifbordet. Halft mekaniskt 
tog hon ett papper och skref: Min Titan. Hon såg på de två orden och hennes hjärta klappade häftigt. Hon skref 
ännu ett: Urania — och slutligen formade tankarnas villiga verktyg, pennan, 

* Eödd i Tönsberg 10/8 1575 död i Köpenhamn y/? 1698, nära 123 år gammal; Tycho och senare Sophie Brahes 
med-hjälperska. Hennes porträtt finnes på Eredriksborgs slott.en öfverskrift till ett bref till den älskade. Hon skref 
det rad för rad utan att hålla upp. Orden gåfvo sig själfva i hennes tjänst, ledo, sörjde, hoppades och bådo med 
henne. 

Hon skref om allt, som händt i hemmet och allt hvad hon försport om honom, men först och sist om sin gränslösa 
längtan. Hon kände det som borde hvarje rad väfva bandet mellan honom och henne starkare, som måste han 
skynda hem till den, h vil ken blottade hela sitt sårade inre och i tusen ömma ord hviskade: jag förblöder, om inte 
din kärlek lägger förband på såren. 

Och hela tiden, medan hon satt lutad öfver sin älskogsbikt, kittlade en munter solstråle henne i nacken, och en 
gren, på h vil ken knopparna började svälla, knackade på rutan med sitt smala, bruna finger. 

Allting lockade henne ut att njuta af våren, taga den till sig i den form den bäst passade för ett människobarn. 

En solstråle letade sig också upp till Eriks porträtt och kysste, som hade den varit en liten varm och röd flickmun, 
det slappa, gul-bleka ansiktet med de underbara ögonen. Ut på den enorma pipkragen vågade solstrålen sig 
aldrig. Den hade lätt och lustigt dansatöfver den och direkt upp på de mörka mustascherna. 

Sophie rätade upp sig och lade bort pennan, då hon hörde sin son Tages röst och ännu en annan mansstämma. 

Hon lyssnade förströdd, men blott en sekund, strax därpå tänkte hon: »Månne det är tidender från min Erik?» 



Tage klappade på dörren, och hon öppnade den genast. 

»Broder Knut», uthrast hon öfverraskad, då hon varsehlef den något fetlagde, reslige herrn i den korta, 
sohelhrämade kappan, hvilken stod hredvid sonen. 

Sedan hon hälsat herr Knut Brahe till Engelsholm genom att kyssa honom på håda kinderna, frågade hon ifrigt: 
»Vet du något om. min Erik?» 

»Ja, väl har jag sport om honom, men icke från honom», svarade Knut med ett egendomligt leende. 

»Godt eller ondt», uthrast hon, och hon tänkte på, hur hon nyss i sitt href liknat honom vid Jason, som drog till 
Colchis för att hämta vädurens gyllene skinn; kanske hade fahelskeppet Argo fört honom öfver det phasi-ska 
vattnet och han lyckats. Då hade hon 

Sophit Ottosdotter, Sej förgäfves som ett godt omen kallat sitt lusthus Colchis, då skulle det i verkligheten hli 
alkemiens förlofvade land, där Erik Eange härskade enväldigt. 

Med en snahh rörelse lade hon sin arm i hroderns och såg honom forskande in i ögonen, men knappt hade hon 
gjort så, förrän hennes ansikte skiftade uttryck och hlef oändligt sorgset. 

»Ondt», svarade hon sig själf. 

»Vi skola försöka ställa det till rätta för honom än en gång», sade Knut lugnande, »som min kära Margaretas 
hroder står han mitt hjärta nära, och fast han svårligen försyndar sig mot sin kung och sitt land, skall jag framgent 
som hittills föra hans talan.» 

»Tack, käre Knut», inföll Sophie varmt. 

»Denna gång har jag dock icke kommit hit för att orda om Erik Eange», återtåg Knut. »Jag har ärende till dig, 
kärt. syster, och när du hjudit mig välkommen, skall jag förtälja dig goda nyheter.» 

Sophie skakade på hufvudet, och intet leende gled mera öfver hennes mjuka läppar, medan hon undfägnade 
hrodern eller åhörde hans förnöjda heskrifningar öfver det präktiga, nyhyggda Engelsholm.När Knut ätit och 
druckit nog, lutade han sig hekvämt tillhaka och hörjade genast: 

»Du känner för väl hela vår släkts önskan, att du icke längre skall sitta här på Eriks-holm som änka och tråna hort 
dina dagar, och hafva vi nu funnit en man, som anstår dig, då han icke är hefryndad med våra ätter, men dock 
stammar från gammal, god adel. Du känner honom ej, men nog är ju, att I talens vid, när tro och lofven hytas. Det 
är junker Hak Ulfstand, som genom mig friar till dig, och du torde få leta länge, innan du finner hans like.» 

Sophies stora ögon blixtrade. 

»Vet du ej, att jag är Erik Eanges trolof-vade, att jag här hans ring och väntar på honom, töfvade han ock horta i 
evinnerliga tider», sade hon fast. 

»Den föreningen är en dårskap, som du redan hårdt hötat för och som du endast kan hösta smälek af, Sophie», 
inföll Knut myndigt. »Eöga anstår det en Brahe att gifva sig hort till en man, som pantförskrifver ända intill sin 
själs salighet. Kungen skall inom kort fråndöma honom hans sista förläning. Eru Karin Krahhe släpper ej efter 
sin fordran; hon indrifver den genom att lösa utEriks i Eiiheck pantsatta stora diamant. I Kassel hotar 
landtgrefven Mauritz honom med arrest. Han har knappt en fläck fredad jord under fötterna, och åt honom vill 
du, Otto Thotts änka, skänka dig.» 

o 

»At honom har jag skänkt mig och gör det dagligen och stundligen än mera, och hör du det, hroder Knut, icke 
den mäktigaste man i Danmarks land skall kunna förmå mig att svika mitt ord till Erik Eange. Hans är jag och 
hans hlir jag, så visst oss Gud hjälpe, en dag till kropp och själ.» 

Knut Brahe satte ånyo den väldiga ölstånkan till munnen; det hlef så torrt på läpparna, när han nu skulle fram 



med sitt sista argument; helst hade han sparat systern för det, men nu måste det sägas. Det kom mycket 
långsamt: 

><Du förlitar dig väl hlindt på din älskades kärlek? Tyskland har många sköna jungfrur, och medan du åldras och 
tärs af längtan, hringar han lifvet en fri mans hyllning.» 

»Vet du det?» 

»Blif ej så hlek, hjärtans syster! Ryktet förstorar törhända, men mycket spörjes det om junker Langes 
älskogsmandater, lika öde-läggande de som hans evinnerliga sökande eftes lapis philosophorum.» 

»Jag vill ej tro dig, Knut.» 

»Du gör oklokt i att tvifla, Sophie. Jag far ej med lufttomma ord.» 

Hon knäppte händerna så hårdt samman, att det knakade i de späda lederna. Det dröjde länge, innan hon sade 
något; hennes tankar arhetade förtviflade och vilsna med denna fruktade, anade, men aldrig helt trodda sorg, att 
Erik Lange skulle vända sin håg till andra. Det var ju dock så naturligt! En fri man kallade Knut honom! Hon såg 
ned på ringen med pärlhjärtat; ännu en pärla hade fallit ur, och de, som återstodo, syntes henne i denna stund som 
små vattenhlåsor, färdiga att strax hrista. 

Med ansträngning yttrade hon: 

»Hvem är din sagesman?» 

»Peder Bang, Nikolaus Reimers och flere. Låt dessa narraktiga älskogsgriller fara, Sophie, och fäst dig vid en 
hushonde, som har gård och grund. Hvar finner du en förnämligare junker än Hak Ulfstand?» 

Nu reste Sophie sig. 

»Hör mitt sista ord, Knut — och minns det. Aldrig hlir jag en annan mans hrud änErik Langes. Venus har lyst 
öfver vår kärlek med sina milda strålar, och om den långsamme Satumus hejdar våra fjät mot målet, hoppas jag 
dock att vi nå det en gång. Jag vill ej lyss till hakdanteri och förtal. Jag vill förlita mig oryggligen på min Eriks 
löften. Och framför du mitt svar till junker Ulfstand så, att mer aktar jag den, som tigger i gårdarna, än den, som 
friar till trolofvad kvinna; att hettla hröd är hederligare än att vilja stjäla det.» 

Knuts ömtåliga hy hlef som alltid, när vreden kokade inom honom, fläckigt, röd. Också han reste sig upp och 
lade sin knutna hand på hordet. Hans hvälfda hröst häfde sig tungt under silkeströjan, och riddarkedjan 
glimmade i solen. 

*Du går din egen ofärd till mötes tvärt emot allas vårt goda råd>, sade han sträft, »och vore det ej för Margaretas 
skull, toge jag för att straffa din envetenhet min hand från Erik Lange. > 

»A, hroder Knut! Hennes stolta hållning hlef mjuk, och hennes händer lades med ens hedjande på hans skuldror. 
»Döm mig, hur hårdt du vill, men låt ej straffet gå ut öfver min älskade. Din hjälp är mäktig och god.Han tränger 
till den! Knut, käre hroder, vet du ej att en kvinnas hlomstringstid är hennes kärlek, och gåfve jag mig till den 
man, du föreslår eller någon annan, skulle han få föga förnöjelse af gåfvan, ty det vore ett vissnadt hlomster han 
satte i sin rosengård.» 

Knut såg hlidkad på henne. 

»Du är ett förunderligt käril», sade han, »sprödt som det sköraste glas, och dock starkt nog att tåla saknadens och 
sorgens hittra galla. Jag fattar ej slikt och åstundar ingen lärdom därutinnan. Men nu är jag trött och vill hvila 
några timmar efter den ansträngande ridten. Aro dina gästkamrar redo?» 

»Alltid em>, sade fru Sophie och rodnade djupt, »den väntar från dag till dag på Erik Lange. De andra kamrarna 
har jag icke hruk för. Men hehagar ej min käre hroder använda herr Ottos kammare; den skall strax vara redo.» 

Hon gaf en vink åt en tjänare, som nyss inträdt och stannat nere vid dörren. Denne hastade ut att efterkomma sin 
husmors hefallningar. 



-Sällan», tänkte han, »ser fru Sophie Otto Thottis någon af sin släkt här. Hvad månnedet hetyda, att den morske 
herr Knut gästar henne?» 

När Sophie tidigt följande morgon hjudit hrodern farväl och sett sista skymten af hans gråa häst och mörka 
ryttarkappa försvinna som ett litet moln mot den ljusa horisonten, gick hon tillhaka till sitt kära Colchis för att där 
afsluta hrefvet till Erik Lange. 

Det dröjde innan hon kunde få sin eljes så snahha fjäder att löpa öfver papperet. Sinnet var tungt, och hon lutade 
hufvudet trött mot handen, medan hon läste igenom hvad hon i går skrifvit: dikten från Urania till Titan. I hörjan 
föreföll hela skrifvelsen henne främmande. De varma orden fröso till is under den tviflande, kalla hlicken, men 
småningom smälte kölden inom henne. Hon glömde, att Erik Lange törhända ej ägnade henne en tanke, glömde 
hroderns hårda ord och doppade plötsligt fjädern för att ånyo tala till honom. 

Hennes hand gled lätt och tryggt öfver det grofva papperet; det var en tankens fågel-väg till den älskade, hon 
heträdde, när hon skref: 

»Ödet kärleksband knyter och ödet kärleksband löser, 

icke beständigt ha här anor och rikedom makt.I sanning härligt det är, att en man kan framtiden veta, 
och när ödet är godt, troget så följa dess vink. 

Mången snubblar dock lätt, t. är ovetenhet honom bländar, men min broder förstår vetandets vidder som få. 

Städse den broder, som jag Apollo kallar med rätta, då hans älskling han är, broder skall vara för mig. 

Därför vare sig andra se mildt eller ock, som de pläga, 

rynka det buskiga bryn öfver den molnhöljda blick, oss förhindra de ej att beständigt älska hvarandra, ty han varit 
allén’ tusende bröder för mig. 

Icke bekymra mig skall, att de, som borde mig trösta, hellre vilja mig ondt, säga mig pinsamma ord. 

Om ej, säga de, du var i Titan så förälskad, säkert en mäktig och rik bjöde dig genast sin hand. 

Om uti kärlek dock ej allt är blindhet, så tror jag för visso icke, Titan, jag har förälskat mig blindt. Rikedom ej 
jag begär, ej världens ära jag söker eller att täckas en man, hedrad med ämbetens glans. Ämbeten, gårdar och 
guld därefter föga jag spörjer, ty din egen person gäller för mig mer än allt. 

Mer ännu till mitt kval de säga, men att det förtälja eller att minnas det blott tröttar och plågar mig nu. 

Allt hvad dem syns. må de tälja det fritt, din skall jag 
förblifva, 

för min Titan Urania är jag för evigt. 

Vare sig du kommer igen eller länge du töfvar, dock i mitt hjärta du har en fast och orubblig plats. 

Visst ej heller af lust, men mot din vilja betvungen, stannar i fjärran du kvar, hellre du blefve hos mig. 

Väl ock gärna ibland ville i hemmet du gästa, dock du vill ej förnya afskedets kval för oss båda. 

Därför du hellre då vill i främmande länder förblifva,till dess lyckan dig här skänker din stadiga plats. 

Icke med afsikt du har så ofta försummat att skrifva, änskönt mången’gång jag fåfängt har väntat på bref, än 
dock ingen det fanns, med h vil ken bref kunde sändas, än har ett bref farit vill medan på vägen det var. 

Hvad än orsaken är, i din vilja där ligger den icke, gärna till hemmet du skref, gärna till hemmet dii kom. Och för 
hvar gång du sänder ett bref, du säger till budet: »Lycklig är du, som får gå! Ack vore jag detta bud!» Och till 
hrefvet du säger: ^Min hand, som skref dig. 


missunnar 



dig din lycka, ty snart håller min älskade dig; snart af de ögon du ses, som jag så gärna vill skåda, kyssar 
törhända du får, kyssar, som mig höra till. 

Själf jag nu fäster en kyss, där Uranias namn jag har 

skrifvit, 

snart hon trycker en kyss på namnet Titan, som här står. Gå, du href, för att se den, kvinna, som ingen i världen 
kan fördunkla för mig, ingen i skönhet kan nå! 

O, hur jag afundas dig, som den älskades honing hesöker! Hvi kan den som dig skref, själf icke komma dithän!» 
Sådant säger du tidt till de hud, som med hrefven du sänder. Själfva de tälja mig slikt, gärna jag lyssnar därtill. 

Allting veta jag vill, hvart hud mig allt får herätta, hvarje hlick han har sett, alla de ord, han har hört. Fjärran så 
eller när, om du skrifver mig till eller icke, om du hlott älskar mig, du städse då älskas igen. 

Likväl jag tviflar ej på att du, min Titan, min käre, alltid Urania vill älska, som hon dig igen. 

Om jag ej mera dig ser (hvad Gud förhjude!), mitt öga fasthåller trofast din hild, aldrig den utplånas där. 

Djupt i min tanke du står rotfäst, Titan, för beständigt, uti mitt hjärta du dväljs, ingen kan slita dig hort;ingen 
annan än du skall vinna min älskog, om också tusende gåfvor mig hjödos af friare tusen. 

O, men jag tror icke heller, att ödet kan vara så hittert röfva ifrån mig det hopp, som det så nyligen väckt. 

Ett hlott fruktar jag för, att under ditt långsamma dröjsmål, är, när du kominer igen, mitt yttre icke som förr. 

Vacker syntes jag dig, när du mig lämnade, kanske när du mig skådar på nytt. icke densamma jag är. 

Än ej hördan af år mig tynger och fruktan för rynkor, men af hekymmer man kan åldras såväl som af år. Ångesten 
plågar mig svårt, den aldrig riktigt mig lämnar just i nuvarande stund vänder förduhhlad den om. 

Gärna jag längre dig skref, sorgen förbjuder det dock. Men när du kommer här själf och till ett vi bägge förenas, 
mycket förkunna jag skall, som jag förtiger i dag. 

Då förtäljer du mig, hvad ondt du har utstått, och gengäld själf jag dig ger, kanske hjärtat lättas därvid. 

Lef emellertid väl! Var stark, när åter du skådar din Urania här, älskade Titan, farväl!» 

Innan hon lade- det samman, skref hon ännu några rader men handen skälfde och ögonen tårades. Hon led af en 
längtan, som intet kunde stilla, hvarken arbete eller förströelser, och det blef henne med ens omöjligt att stanna 
inne; hon måste ut och låta vinden, som brusade fram öfver slätten, svalka sin heta panna.SJÄTTE KAPITEET. 

På Uranienborg, 

O 

\ nyo var Sophie gäst hos sin älskade bro-JTx. der Tyge, som trots alla obehag och alla förargelser, hvilka 
Danmarks unge kung, ledd af den mäktige WalkendorfE, beredde den forne gunstlingen, ännu var envåldsherre 
på sin härliga ö. 

Julisolen lyste gladt in på blomstermålningarna i Gröna rummets tak, och fru Kristina såg halft ängsligt efter på 
de dyrbara bonaderna och bänkdynorna, om de skulle bli blekta. Herr Tyge själf tänkte på helt annat, där han 
med rynkade ögonbryn stirrade på sin favoritmålning: en hund, som skällde på fullmånen. Kanske var det dock 
mera den latinska sentensen därunder han denna gång ägnade sin uppmärksamhet: »Nil mo-ror nugas', stod där. 
Han såg från taflan bort till sin syster Sophie, som satt bredvid honom med händerna i knät. 

>'Kan du icke blifva lika klok som hunden här», frågade han mildt. »Se du det onda rätt i synen och bekymra dig 
ej om sladder och förtal. De som snacka om att Erik Eange ämnar öfvergifva dig, veta ej rätt, hur de skola lägga 
sina falska anslag för att få dig i fällan och gifva dig åt en eller annan herreman af släktens val. Men är du icke 
min käraste syster, och har du ej samma röda blod i dina ådror? Har du förglömt hur jag, trots släktens anatema, 
äktade Kristina, och minner du dig ej längre på de ord jag skref till den danska andryga adeln, som ville se mig 



och mitt verk efter i sömmarna? Xågot däraf vill jag upprepa för dig, min Urania, så blifver du törhända karskare 
till mods. Jag sade dem, att änskönt jag också bär en förnäm adelstams namn, och är född på fädernet af de 
Braher och på mödernet af de urgamla Billar, så rörer detta mig dock intet, ty hvad vi icke själfva hafva gjort, 
utan måste leda från våra förfäder, det är icke vårt.» 

Jep narr, som krupit ihop på en stor solfläck på golfvet, inföll sjungande »Höga herrar tala stora ord, men kungen 
kör dem från disk och bord, kungen lofvar och kungen svär, medan hans riksråd de löften bortbär.» 

Tyge Brahe ryckte till. 

»Hvad är det för gallimatias du mumlar, Jep?» 

»Jag talar i sömnen, herr Tyge, mina ögon äro tunga och falla tillhopa, men hör I mina ord, så lyss därtill, ty 
hvad narren snackar i fåvitsko, är eftermäle af furstars och höga herrars sötaste tankesaft.' 

Må vara, men jag är icke i sinne att le, och om du icke slutar upp med både att smäda och häda, så slår jag dig i 
järn, som jag gjort det tillförne med den ärkestorskrytaren Rasmus Pedersen.» 

»Den handeln hade I icke godt af, herr Tyge. I borde låtit vara med att pressa honom så hårdt, så torde kungen ej 
blifvit er så vred. Nu ståndar I själf snarligen i klämma.' 

»Tig», röt Tyge Brahe, »och drag dina färde. Jag vill icke se dig för mina ögon!» 

Jep narr lät sig ej det hårda talet bekomma. Tvärtom kröp han närmare Tyge och lade sig som en hund nedanför 
hans stol. 

»Herr Tyge, herr Tyge, I menen mig in-tet ondt; det månde ock de ädla fruarna veta. Men I är i stort behof af 
tröst och glädje, ty tiderna äro tunga, och mitt gyckel är eder ej nog. Låt mig då blott få vara eders nåde så nära, 
att I kan ge mig de slag, I tränger utdela, därför att edra vätskor ej äro sunda.» 

Tyge böjde sig ner, strök sakta, urskuldande öfver Jeps hår och lät honom sedan ligga, medan han ånyo vände sig 
till systern. 

Fru Kristina hade tyst lämnat rummet. Hon talade sällan med, när flere voro tillstädes, det föll henne vanskligt att 
finna uttryck för annat än sin beundran för sin höge gemål, och när han då strängt tillrättavisande såg på henne 
och skarpt sade: »Icke rosa, 

Kerstin, non haberi, sed esse, vet du ju!» blef fru Kristina så skrämd, att hon hals öfver huf-vud störtade ut i 
handkammaren. Också nu skulle hon gärna vélat säga sin högt älskade herre ett tröstens rosande ord, men hon 
visste, att hennes närvaro näppeligen tarfvades, när herr Tyge hade fru Sophie Otto Thottis att sällskapa med; 
hon begaf sig i stället till sin lilla dotter Sidsels sjuksäng. Barnet hade kallfeber och skulle taga in dekokt, lagad 
efter en uppskrift, som Tyges gode vän, herr kansleren Henrik Rantzau lyckats med lock ochpock erhålla från 
den för sina hemlighetsfulla dekokter så berömda kurfurstinnan Anna af Sachsen. Till denna märkliga akvavit 
användes mångahanda ting: både gula violer, morgondagg, samlad på hvita dukar S:t Hans’ natt, sköra skorpor, 
stensöta, människoben, althea, rördromsfötter, mjälten af föl, röda ek-skott, gäddögon, hvit vitriol, kungsljus, älg- 
klöfvar, vatten, tobak, agat och enhörning. 

Fru Kristina hade med möda och besvär lärt sig alla akvavitens beståndsdelar, men hur kostbar den var, trodde 
hon dock mindre på dess undergörande kraft än på Guds hjälpande hand. 

Hon satte sig vid det febersjuka barnets bädd, lät hufvudet vagga fram och åter mellan händerna och tänkte: 

Hon mindes deras lilla älskliga Kristina, som de hållit så kär, denna lilla filia naturalis, som dött af pest vid två 
års ålder, hon mindes ock andra vedervärdigheter, som händt deras barn, och hon knäppte fromt af bedjande ihop 
händerna. 

Var det väl hennes skull, att olycka och pröfningar kommo öfver dem? Skedde det för att en högförnäm man 
äktat en kvinna under sitt stånd, och var Herren så svårligavred på de ofrälse? — Eller — eller var det det så, att 



herr Tyge själf åsamkat sig straffdomen, därför att han så foga aktade Herrens tjänare och kyrka? Hade icke kung 
Kristian nu igen tillskrifvit honom om Helig tre kungars kapell i Roskilde, som han svåra försummat, och hur 
hedröfligt stod det ej till med kyrkan på Hven? Ej nog med att herr Tyges hänk söndag efter söndag stod tom, han 
lät det heliga templet förhlifva i ett skick, ovärdigt ett Guds hus. 

Bönderna hade framfört de jämmerligaste klagovisor, men följden hade endast hlifvit, att de helädes med tyngre 
arhete, och till deras suckar lyssnade endast hon, som själf var kommen af folket: herr Tyges Kerstin. 

Hon log hlidt för sig själf, när hon tänkte på det smeknamn, som hennes hushonde så ofta gaf henne, och såg ned 
på sin lilla kvidande dotter med en öm hlick, som hade hon i harnet känt det starka hand, hvilket förenade henne, 
den ringa kvinnan, med en af rikets främste män. 

o 

Ater skiftade hennes tankar. Hon mindes den dag, då prosten Jens Jensen fet och frodig stått i Tyges kammare 
och skrutit med att han icke rättat sig efter ordinantia och 

Sophie Ottosdotter.altarhok vid dopet, och herr Tyge i stället för att strängt bestraffa honom, som han visserligen 
förtjänat, saktmodigt svarat: 

»Min käre Jens Jensen, icke är I den, som råder för människoöden, och I kan granneli-gen förlita eder på att edra 
torftiga ord icke nå den högste Gud mera för att I kläcker dem ur en handhok.» 

Sådant kunde väl tyckas vara hädiskt tal, och dock visste fru Kristina, att få voro så ärligt och sant gudsfruktande 
och starka i trone som herr Tyge. Det var hlott det, tänkte hon fromt, att människor voro för små att förstå honom 
och hans verk. Mycket af det vackra, han lät sätta på pränt, hedömde de illa, och hans instrumenter betraktade de 
som trolltyg. Skulle det då aldrig bli annorlunda, hans storhet aldrig erkänd i det lilla Danmark? 

Nu hade Sidsel somnat, och fru Kristina bredde täcket bättre öfver henne. Så satte hon sig ånyo på sängkanten 
och funderade. Det var så mycket, som bekymrade henne, nu också Magdalenas trolofning med doktor Gellius. 

Flickan hade tidigt fästat sitt hjärta vid honom, och det visste fru Kristina fullväl, attMagdalena liknade henne ej 
blott till det yttre, utan ock till det trofasta sinnelaget. Aldrig sveke hon sitt hjärtas löfte. 

Men denne Gellius var en räf, som höll svansen mellan benen, när han fruktade för att få den klämd, och som till 
andra tider alltför artigt viftade med den för att vinna de höga herrarnes bevågenhet. 

Hans ord voro som skvalpande vatten och flygande vind, och hon hade sett honom kär-ligt närma sig 
tjänstepigorna, när han trodde sig opåaktad; men slikt var ej rådligt att nämna, ty hvem af de höga herrarne, ja, 
var det så kungen själf, hade icke nu till dags galanta äfventyr af besynnerligaste slag. 

Hon visste sig ingen råd i denna sak, bäst vore att vända sig till den, som var mäktigare än människorna, och som 
allena förmådde hjälpa. Fru Kristina suckade tungt, och hon sjönk på knä vid Sidsels hufvudgärd, hviskande: 
»Allermäktigaste Fader, se till min ringhet och min kärlek och förbarma Dig öfver det mig kärast är, min älskade, 
dyre husbonde och mina barn!» 

Sophie och Tyge hade talat länge samman och mest om den vän, som nyligen dött, denädle herr Niels Kaas till 
Torup. Detta dödsfall hade vållat Tyge bitter sorg, och han yttrade nu vemodigt: 

»Med honom miste jag det enda säkra trappsteget till Danmarks tron, de öfriga äro bristfälliga och skröpliga nog, 
ja, somliga rent förrädiska. Tro och lofven sättes ej högt i våra tider, då dryckjom är dagens id och nattens 
drömmar. Det lyster mig snart ej längre hafva min färd i ett land, där vetenskapernas vetenskap, astronomien, ej 
hålles heligare än att den kan domfällas af plumpa bönders klagomål öfver trollkonster.» 

>Vår stjärna är oss icke längre gunstig, Tyge», inföll Sophie. »Också jag längtar att se den tänd under andra 
himmelsstreck. Jag har upphört att vänta min Erik hem, och hvar-för skall jag då dväljas här, ett föremål för 
släktens hätska angrepp. När Tage blir så till års, att han skall företaga sin första utländska resa, följer jag honom 
för visso på färden.» 



»Erik önskade sig nog åter hos dig», sade Tyge tröstande, men du vet, han är ifrig i att hringa sin konst till en 
lycklig utgång, och du måste hida i tålamod, min Urania. Du vet, att vägen till Colchis är dryg. »»Han kunde dock 
sändt mig href eller hud», uthrast hon ångestfullt, och de stora, tårskimrande ögonen hlickade ut mot det klara, 
hlanka Sundet, som väntade hon, att ett segel skulle dyka upp därute och styra kurs mot den skånska kusten för 
att där söka henne med hälsning från den älskade. 

Tyge log plötsligt. Det var ett ljust och hlidt leende, som förskönade hans skarpt markerade ansikte på ett 
förunderligt sätt. 

»Törhända hör du förr af din Erik än du det väntar», sade han lifligt. »Man skäller mig trollkarl, och sanna mina 
ord: När du i afton kommer in i din ensliga kammare, skall du där finna ett vittnesbörd om hans kärliga tankar.» 

Sophie skakade tviflande på hufvudet, men så stark var hennes tro på hrodern, att hon, sedan hon denna kväll 
hälsat godnatt, med klappande hjärta sprang uppför trappan till sin kammare i västra tornet. 

Kammaren låg i det mest bländande månljus, och hon behöfde ej anstränga sig för att upptäcka ett ljust föremål 
på det stora furubordet vid fönstret. Det var ett litet pergamentsblad, sirligt sammanlagdt och med utanskrift 
till:»Erligh och welbyrdigh fru Sophie Brahe til Erichsholm ...» 

Hon hade fört papperet upp mot ögonen för att se tydligt. 

Men — hvad var detta? Broderns stil! Hastigt bröt hon signetet och stirrade oförstående på de få raderna, men 
med ens blef det henne en liten glädje i hennes bedröf-velse, och hon log rörd, medan hon läste: 

Erici Eangii nomine sorori Sophias Tycho Brahe.* Hane tuus Ericus, tibi chara Sophia, salutem mittit et o semet 
mittere posse datum. 

Mittere cum nequeat corpus, suspirat, anhelat, 

Sic animus proprio corpore semper abest. 

Semper abest animus quod amo, quod corpore alieno vivo sic quid sit vivere nescit amor. 

Nunc ventos eulpo, nunc vela et transtra, tuumque Hine abitum, quodque littera nulla redit. 

Hennes gode broder! Hur varmt kände han ej och tänkte med henne! Hon borde 

* Tycho Brahe i Erik Eanges namn till systern Sophie. Din Erik sänder dig, kära Sophie, denna hälsning, ack 
kunde han sända sig själf med den. Men då han nu ej själf kan komma, sänder han sin andes fläkt: min själ är 

alltid fjärran från mig, ty jag älskar och lefver i en annan, kärleken vet ej af dagens prosa. Än gifver jag vreda 
vindar skuld, än segel och kurs, att du är frånvarande och att ej href anländer.vara tacksam mot ödet, som lät 
henne behålla honom så nära. Dock, kanske också denna lycka skulle bli af kort varaktighet. Einge han blott sin 
stora himmelsglob färdig och de tusen fixstjärnorna ingraverade på densamma, töfvade han nog ej länge i det 
otacksamma fäderneslandet. 

Där Sophie stod i det öppna fönstret, kunde hon höra hviskande röster ifrån apelgården nedanför, och hon gissade 
sig strax till att det var den tjuguåriga Magdalena Tygesdot-ter, som lustvandrade där med sin hjärtans kär, den 
lärde doktor Gellius. Hon skymtade den unga flickans slanka gestalt i den ljusa sommarklädningen och den 
mörka manliga skuggan vid hennes sida. 

Sophie tyckte vanligen, att det var något opålitligt hos doktor Gellii magra, kantiga figur och de framskjutande 
axlarna. Denna kärlekshandel likade henne icke. Hennes kära brodersdotter borde burit andra fästegåfvor än 
denne bokmals armband och ring och hon borde fått skänka sina fästmögåfvor åt en ståtligare ungersven. 

Så tänkte fru Sophie Ottosdotter eljes, men i kväll grep stämning och längtan henne så starkt, att de två därnere 
blefvo till ett lef-vande poem, en sommarens vackraste saga 

om ung älskog. 



Hon hade ej hjärta att störa dem eller att mana jungfru Magdalena i säng. Jungfruburen skulle hli det heta hlodet 
för kvaf. Sophie visste häst, att holstrar och finaste lin ej gåfvo ro åt sprittande lemmar. Den älskades famn var 
den tryggaste hädd, där hlef kvinnan igen till ett sömnvaggadt harn med ljusa, leende drömmar. 

Väktarens lur skrämde emellertid de håda unga. Doktor Gellius drog skyndsamt sin knotiga arm från jungfruns 
lif och tittade förskräckt uppåt tornet. 

En liten apliknande skepnad uppenbarade sig tätt invid den stora ligusterhäcken och lät höra ett gäckande skratt. 

»Hå, hå, hå, den svarta turturdufvan rädes ärlig fågellåt. Slikt undrar mig ej, då den dufvan väl till själen är 
korpens like. Tvi, för den fula fågeln!» 

o 

»A Jep», utbrast Magdalena ångestfullt, »du har alltid skrämt mig. Skall du då aldrig lägga bort slikt otyg.» 

»Det är icke eder, jag med vilja skrämmer, skön jungfru, I är hvit som liten Kerstins dufvohamn, men han där, 
den lärde herren,honom nämner både Jep narr och jag den argaste korp, för han grundar ut hvad lätt-färdigt är 
och lismar och smyger, imens han hackar ut den goda, kloka örnens ögonpar. > »Tig», hväste Gellius,* du 
olycksfödde narr, hvem skall en dag kväsa dig?> 

»Icke I, herre, I skall själf blifva kväst af starkare klor än mina och akta då fjäderskruden, att den ej fastnar i 
buren. Ha, ha, hi, hi, ho, ho!» 

Jep tog ett vigt skutt öfver häcken, och jungfru Magdalena tog darrande sin följeslagares arm, bedjande, att han 
måtte föra henne in i huset. Hon tordes ej töfva längre härute, trots sommarnattens fägring. 

Doktor Gellius kysste vördnadsfullt hennes hand — för den händelse där skulle finnas åsyna vittnen — men 
hviskade så brännande, lockande ord i hennes öra, att Magdalena förfärad ryckte handen till sig och flydde från 
den alltför eldige fästmannen. 

Hon var uppfostrad i stränga, rena seder, och hur innerligt hon älskade sin trolofvade, skulle han aldrig kunnat 
förmå henne att leka »Maribokloster»; så kallades på skämt de unga jungfrurna emellan, när någon alltför lätt gaf 
sig sin älskog i våld. Ty Maribovar ett syndens näste, hvilket satte kungen och regeringen många myror i 
hufvudet, och det halp föga, att den s. k. abedissan, jungfru Sophia Gyllenstierna fick den ena varningen efter den 
andra, nu senast af den mäktige Walkendorff, som i egen person rest dit. 

Allt detta och annat mera flög igenom Magdalenas hufvud, när hon förskrämd ilade upp för trapporna; men mest 
tänkte hon dock på, om icke den stunden snart skulle randas, då hennes hulde fader ställde till bröllop för henne. 
Hon skulle nog laga, tänkte hon skälmskt, att hon hlef den, som först satte fram högra foten i brudstolen, och 
medan hon klädde af sig, gnolade hon svagt för att ej väcka systrarna och tjänstetärnorna: 

»Sätter bruden fram sin högra fot. så råder hon öfver mannen god, men sätter den brudgum höger fot fram, så 
kommer han hustruns tyglar på skam». 

Magdalena gick på tå fram till den lilla spegeln, där hon i månskenet svagt kunde skönja sin bild, och som hon 
stod där, genomilades hon af stark, obetvinglig lyckokänsla öfver den friska fägring, som blickade henne till 
mötes. 

Hon lyfte de fylliga, välbildade armarna öfver hufvudet och log strålande.O, att vara ung och älskad, att dansa 
emot framtiden på pärlstickad sko! Hon ville ha jublat högt, men vågade det ej, mest af fruktan att väcka den 
sjuka Sidsel. 

Men krypa ned i bäddens duniga ide kunde hon ej — icke än. Sakta tryckte hon sina mjuka, röda läppar mot 
spegeln och kysste deras reflexbild länge i öfvermodig, sprudlande ungdomsglädje. 

I detsamma ljöd ett hårdt slag mot fönstret, och en stor korp susade kraxande förbi, ilsket piskande med vingarna. 
Magdalena for rysande tillsammans, och så lifligt och häftigt hade Jeps ord om korpen berört hennes vidskepliga 



sinne, att hon nästan trodde, att denna olycksprofet var ett af narren utskickadt, ondt väsen. 

Hon skyndade sig att söka upp sin bädd och draga täcket öfver öronen, men först läste hon dock med brådskande 
andakt sina böner, som modern lärt både henne och syskonen, och dessutom ett litet stycke ur Knut Gyllen- 
stiernas Catechismus. Hon var glad att hon kunde det utantill.SJUNDE KAPITLET. 

På Eärdeled. 

Det var en regnig och blåsig oktobereftermiddag år 1599. Vinden hven öfver Själlands gulnade slätter, och de 
redan förut eländiga vägarna tedde sig i sitt uppblötta, gropiga och leriga tillstånd ännu erbarmligare. Rug-giga 
kråkor flögo kraxande tätt öfver stubbåkrarna eller satte sig nyfiket v;d vägkanten i närheten af småfolket 
sparfvarna för att titta på de väldiga kolosser, hvilka långsamt skredo framåt vägen, dragna af knogande, 
svettdry-pande hästar. 

Den första var en rödmålad kaross med fladdrande röda klädesgardiner, som med ett klatschande ljud flögo upp 
och ned, när en vindstöt fick fatt i dem. 

Om inte dessa himmelens fåglar, hvilka dvaldes än i skyarne och än vid dikesrenen, va-rit vana att se dylika 
oting, kunde de lätt tänkt sig. att det var ett lösryckt hustak, pla-ceradt på fyra solida hörnpelare, hvilket nu 
rullade bort, hängande mellan väldiga hjul; då och då guppade karossen på någon af vägens ojämnheter och 
kastades så häftigt åt sidan, att de, som sutto inuti den, tornade ihop. 

Efter herrskapsvagnen kommo två rustvag-nar, liknande enorma koffertar på hjul. Kuskarna sutto på det hvälfda 
locket, men Lars drifvare, en lat och bekväm skåning, flyttade sig snart öfver till hästryggen, där blef han mindre 
mörbultad och hade dessutom lä af karossen. 

Han fann det näppeligen i sin ordning, att fru Sophie Brahe på detta sätt flackade från gård och grund för att följa 
sonen Tage till främmande ort, men tilläde han i tankarna, i det han kliade sig med sin bastanta näfve bakom örat: 
»Last en är ringa, har en öron 

te å höra och ögon te å se, och inte är det väl baraste sönnen den nådiga frun har i tankarna. Hon vill väl möta 
honom, Erik Lange me. > 

T den stora, skakande resvagnen satt fru Sophie, junker Tage och några af deras tjänst-folk. Eru Sophie frös och 
svepte både kappa och fäll om sig. 

»Det torde bli en svår färd öfver till Nyberg», sade hon. »Månne färjorna taga oss öfver i denna storm.» 

Jo, för visso, mater mea suavissirpa», svarade Tage gladt och hans kloka ögon strålade af lust att möta världen 
med alla dess faror och fröjder. Naturligtvis skulle han sköta studierna ordentligt både i Heidelberg och Basel, så 
att intet af de 300 daler hans moder med mycken möda bekommit af herr Henrik Ramel skulle blifva till skam, 
men han ville också njuta. Han lade handen på svärdsfästet och sköt upp den plymagerade hatten från den breda 
pannan. Han skulle önskat, att han vågat lätta litet på de kväfvande och utsikten stängande gardinerna, men 
modern hade varit sjuklig hela sommaren, och hon såg äf-ven nu så blek och lidande ut, att han visserligen ej 
nändes släppa in en enda kall pust till henne. 

De båda, mor och son, sutto nära hvarandra och kunde obehindradt talas vid utan att bli hörda af tjänarna. 

»Det skall bli fömöjeligt att se min kära Tale Thott och herr Gert Rantzau igen , åter-tog Sophie, »han har haft 
tung hjärtesorg, hvarom det sports i visorna till och med.» 

»Jag kan ej rätt minnas mig ha hört fru Tale Gert Rantzaus saga, sedan jag var barn», sade Tage. »Var det ej hon, 
som mot sin vilja blef bortförd af den morske Arild Urup? Så min faders syster hon är, har detta fallit mig ur 
minnet,» 

»Jo, det var den fagra Tale Thott på Eriks-holm, som älskade Anders Eriksson Banner emot sin moder, fru Elsas 
vilja. Arild Urup satt då fången i Sverige, och jungfru Tale gick själf till kung Eredrik för att bedja sig fri från 
Arild, som var hennes trolofvade. Och min gode broders store vän var icke helt obenägen. Det såg ut som Tale 



skulle vinna, hvad hon önskade, ty kungen visste just då, hvad längtan och älskog var, och han svarade — som 
det står i den långa visan — herr Arilds bundsförvanter så: 

»Det är häst att låta dem komma samman, som det så gärna vill.» 

Men då hrusade de håda höga junkrarna upp och tvungo kungen att uppskjuta bröllopet ett år. På den tiden blef 
Arild lyckligen fri och drog med två adelsfruar till Eriks-holm. Dessa lockade Tale ned i rosengården, och Arild, 
som hållit sig gömd i närheten, passade på, när en af adelsfruarna låtsade falla i vanmakt, att svinga Tale upp på 
sadelknappen och rida därifrån med henne. Sedan lät han offentligen kungöra sin.bragd, som skedde en dag 
tidigare än hennes bröllop skulle stått med Anders Eriksson Banner. Stackars Tale, hon blef ingen lycklig brud, 
och visan säger heller icke ett ord om hennes fröjd, när den slutar så: 

»Nu hafver Arild Axelssen förnummit både sorg och kvida: nu sofver han så gladeligt med jungfrun vid sin sida 
— så drucko de bröllop på Eriksholm.» 

»Hur gick det herr Arild sedan?» frågade Tage. 

»Han dog snart därefter i fångenskap. Gud vare hans själ nådig», sade fru Sophie fromt, men mycken men har 
han vållat, och en stor syndare är den, som gör sig saker till brott emot hjärtats val. Se väl till, älskade min Tage, 
att du, när din tid kommer, far varliga fram med de bräckliga, men dock så tålsamma kvinnohjärtana.» 

Tage log.»Det töfvar väl, innan min timme slår att fästa brud, men full väl är där redan en älsklig tärna i min håg, 
och växer hon till i goda seder och behag, som hon nu i löften visar, har ej Skåne skådat vänare fru. > 

Han böjde sig ned och kysste fru Sophies hand. 

Du — har du redan ...» Hon stammade fram orden, halft som i en dröm och dock alltmera vaknad förstod hon, 
att hennes son ej längre var ett barn, fast det syntes henne så, när hon ömt tryckte hans hufvud mot sitt bröst, eller 
när hon hörde hans klingande, friska skratt. 

»Ja, mater mea dulcissima, åren förflyktiga. Ännu några, och jag står och bidar mitt svar om jag tör vinna jungfru 
Helvig Rantzaus hand. Då skall där £ter »drickas till bröllop på Eriksholm» med fröjd och gamman.» 

Eru Brahe lyssnade till sonens ord, men de värmde henne icke, tvärtom frös hon nu ända in i hjärteroten, när hon 
tänkte på att kanske hennes son hunnit fästa vif och rusta till bröllop, innan hennes tärande starka längtan nådde 
mål. Hon kände en sekund ett skärande agg, en stickande afund mot alla unga och lyckliga. Hur föga visste han 
om lifvets strider, 

Sophie Ottos dotter.den ljuslocklige ynglingen bredvid henne. Han var den starke och modige, lifvets solsida, 
hon var den gråa skuggsidan. Skulle det väl någonsin blifva annorlunda. Hon var så genomtrött, hennes kropp 
och själ värkte, och tankarna orkade ej längre spänna sig senhårda mot alla de små och stora motgångarna. Hon 
måste ha hvilaoch lugn åtminstone några dagar, och hon hoppades få det hos fru Tale Thott. Berätta henne om 
sin Erik kunde hon icke. Därvidlag voro de alla utom hennes egen broder Apollo oförstående. 

Hennes hjärta slog häftigt af kärlek och oro, när hon tänkte på honom, och hur han blifvit drifven i landsflykt från 
sitt fädernesland. Det hette, att han af fri vilja följt kej-sar Rudolfs kallelse och med hustru och barn begifvit sig 
till Prag, men hon visste, att han var för god dansk att någonsin vilja lämna sitt land, om det velat mottaga hans 
tjänster. 

Hon tryckte sonens hand och mindes plötsligt, att hon glömt säga honom till lycka, nu gjorde hon det och tilläde: 

»Vi hade nyss ett exempel på, hvad jag skulle vilja nämna ond älskog, ännu ett närmare finnes. Vakta dig väl för 
slik dålig handel, min Tage! Jag menar doktor Gellii fulamandat med jungfru Magdalena. Man friar icke till en 
välboren jungfru endast för att begära henne. Hon är för god till slik spott.» 

»Hur kan min fru moder tänka om mig, att jag skulle bete mig så vacklande och lättsinnigt som den hycklaren 
Gellius», utbrast Tage med upplågande harm. »Det är ömkligt, att en sådan vindleka skall gå i hosor och nämnas 
man. En käring är han och käringsnack har han fört.» 



Fm Sophie nickade. Det gjorde så ondt i hennes sjuka sida, när den tunga vagnen stötte och hoppade mot vägens 
ojämnheter. Hon måste maktlös luta sig tillhaka och sluta ögonen. 

Då junker Tage trodde, att hon sof, äntrade han vigt ur vagnen och hörjade marschera hredvid den dels för att 
räta på henen litet, dels för att få en hättre öfverhlick öfver Korsör, som de alltmera närmade sig. 

Fru Sophie kunde dock icke sofva. Hennes tankar hade så mycket att syssla med, men nu veko dock hennes egna 
intressen för hroderns. Det var så längesedan hon hört af sin Apollo, och hon genomgick sorgset alla de 
pröfningar, hvilka särskildt under de tvenne sista åren drahhat honom. Hur falskt ochsmåsint hade ej hans 
astronomiska epistlar hlifvit hedömda! Och värre än det, hur hade man ej hindrat honom i hans vetenskapliga 
forskningar genom att heröfva honom hvarje möjlighet att utföra dem. Han hade velat göra sig ett ohservatorium 
på sin egen gård i Köpenhamn, men äfven den rättigheten förvägrades honom, som alltid tillförne kallats kungens 
»älskelige vän och tjänare». 

Och denne hofmästare Christoffer Walken-dorff, som kommit alltmera till makten, hur hade han ej i sitt segslitna 
agg sändt två okunniga stympare till Hven för att hedöma de instrumenter hrodern där kvarläm-nat; och de, som 
voro för nära jorden att känna andra stjärnor än dem furstars gunst-lingsskap fäste på deras hröst, kallade alla 
dessa underbara ting, som hennes hroder handhaft i vördnad och förstående, för: »Onyttiga redskap», som hade 
frågan gällt förbrukade plogar och harfvar. 

Sophie var så upprörd, att den ena tåren efter den andra gled ned för hennes magrade kinder. En slik 
orättfärdighet torde dock ej Herren Gud lämna ostraffad. En gång, om ock i en sen framtid, skulle hans, brodern 
Apol-los namn äras, spådde hon profetiskt.En af tjänstepigorna dristade sig att väcka henne ur hennes tunga 
grubbel genom en ödmjuk fråga, om den nådiga frun ville hafva resesängen tillgänglig på färjan. Därmed kom 
Sophie ur sin tankevärld in i den verkliga, hvilken emellertid för henne alltid blef den främmande och 
oförstådda. 

Eru Sophie satt i en liten treflig och varm kammare på Gert Rantzaus gård. Hon hade tagit fram skrifdon och 
lutade nu hufvudet ned mot papperet för att kunna se tydligare i den skumma oktoberdagern, så föga ägnad till 
hjälp vid studier eller skrifgöromål. Eönstrens målade glasrutor bidrogo än ytterligare att öka skymningen 
härinne, men Sophie tänkte ej på, om hon ansträngde ögonen; hon doppade i stället ifrigt ijädern, angelägen att få 
meddela sig med den älskade brodern på det enda sätt det lät sig göra och började: 

* »Min allra käraste broder. Gud allsmäk-tig vare nu och alltid med Eder och bevare Eder nådeligen och väl från 
allt det, som kan vara Eder skadligt till lif eller själ, och Gud unne mig alltid att spörja, att det må gå Eder * 

* Utdrag af bref från Sophie till Tyge Brahe (originalet i universitetsbiblioteket i Baselj.lyckligt och väl i allo 
måtto, det vill jag troligen önska till Gud etc. M. a. k. broder gif-ver jag Eder ganska vänligen tillkänna, att jag nu 
är på resa med min Tage, och följde jag honom först till Haderslev, och när jag kom dit, voro Gert och Tale 
dragna.hän till en af sina gårdar, heter Eindved, nio mil från Haderslev, där han låtit bygga. Så skrefvo de mig 
till, att jag med Tage skulle komma dit till dem och följa med dem till Breden-berg, som är sju mil från Hamburg. 
Så ville Gert förhöra sig om sällskap, som Tage kunde följa med till Braunschweig och så ut till Basel, dit jag 
vill ha honom hän. Så drog jag då till dem till detta Eindved och var där i två eller tre dagar och följde dem så hit 
till Bredenberg och har varit här i sex dagar, och göra de mig allt det goda de kunna, så jag är kommen till rätt 
goda vänner här, som göra mig allt godt. Gud vare lofvad, och blir jag här nu till på måndag, för då drager Gert 
till Kiel på herredag och min syster drager till Haderslev igen, för de vänta konungen dit strax före S:t 
Mårtensdag, då det skall hållas herredag i Elensburg, där kungen vill vara vid den tiden. Så aktar jag med Guds 
hjälp att draga härifrån med Tage till Wan-dersbeck vid Hamburg och där vara en tre eller fyra dagar och förhöra 
mig om godt sällskap, som Tage kan följa med till Braun-schweig, Gud gifve till lycka. 

Titans skrifvare Mikael hade varit på Haderslev och menade, att finna mig där för tre veckor sedan, och när jag 
icke då var där, drog han till Horsens och skickade med mor fru Anna brefven till mig, och hon sände dem öfver 
till Köpenhamn och när de kommo dit, hade jag dragit därifrån. Så sände jag ett bud från Kolding och öfver till 



Köpenhamn efter samma bref, och det budet kom nu hit till mig till Bredenberg i förgår, och fick jag med det 
budet eder son Tyges skrifvelse, hvaraf jag förmärker, att han är i Köpenhamn nu och hafver bref till mig från 
Eder, hvilket han icke nu kan sända mig, utan vill själf antvarda mig' det, om jag kan komma till Köpenhamn 
igen inom tre veckor; eljes vill han lämna doktor Niels Krag brefven, när han drager hit, och sänder han mig tu 
bref, ett till min broder Knut och ett till min syster Margareta, hvilka jag strax vill sända dem, och skrifver doktor 
Niels mig något till, om hur det går Eder, hvaraf jag förmärker, att T nu farer rätt väl. Gud vare lofvad, ochhafver 
fått ett hus af kejsaren och mer än 4,000 gulden i årliga pengar af kejsaren, och bröt jag min syster Margaretas 
bref och ville ock där af förfara, hur det gick Eder, ty jag har länge längtat efter bud från Eder. Sedan I är kommen 
till Prag, så är det mig i sanning så rätt hjärtligt kärt att höra, att det går eder så väl. Gud vare lofvad, och att I har 
funnit en plats, som I kan ha fredligen och folk kan hedra Eder och hålla af eder handel och göra eder godt. 

Jag hade tillförne hört af detta, ty det blef doktor Niels tillskrifvet från Tyskland, dock hvem jag sade det för ville 
icke tro det, så jag visste det icke förvisso, förrän jag kom till Gert Rantzau; han sade mig, att det var sant, och att 
han själf nyligen skrifvit Eder till, och kan I icke tro, hur kärt det är både honom och Tale, att det går Eder väl. I 
sanning kan jag märka, att det är dem båda fullt kärt och hvad .de hafva gått med om det snack, som sagts om 
Eder, har det skett af missförstånd. Jag har i dessa dagar låtit Gert se det bref, som I skrifvit kungen till, och hvad 
svar I fick därpå, jag har själf läst det för honom och ty dt honom meningen så Tale hörde det; de förstodo dem 
väl därpå. Så lätjag honom ock se det lilla bref, som kejsarens kansler hade skrifvit Eder till. 

Nu tänker jag väl, att de nu i Köpenhamn till denna herredag få veta besked om Eder handel. M. a. k. broder, nu 
att skrifva något om Titan, så har han haft en feber i tre veckor, dock hoppas jag med Guds hjälp, att det nu igen 
är godt med honom. Det synes som denne Hans Ernst icke vill handla riktigt med honom; Erik har lärt honom 
konsten, och det var uppgjordt mellan dem, att hvem de skulle lära konsten, det skulle de vara båda om och båda 
få lika mycket pengar därför. Nu hade de tillskrifvit några, som de skola ha penningar af, men ville Hans Ernst 
ensam ha dessa pengar, och har han ock skrifvit kejsaren till och tillbjudit honom konsten och ville icke låta Erik 
veta det. Dock Erik hoppas, han skall komma före honom; jag tänker, att Erik själf skrifver till kejsaren, och vet 
jag förvisso, att Erik har vetat konsten och hade han tillbjudit vår konung den, men kungen ville intet svar 
skrifva, utan var blott spotsk och hånfull, och hade Hans Ernst också skrifvit kungen till sedan och begärt, att 
Erik måtte bekomma svar, hvaraf jag sänder eder en kopia, ty jagantvardade själf kungen detta bref genom 
sekreteraren, men han ville intet svara därpå, för de hafva nu gjort honom allt hvad de kunna; nu äro de färdiga 
med honom och låtsa som de inte veta af hvad de tillförene gjort, ty Erik hade erinrat konungen något därom i sin 
supplikatio. Gud allsmäktig hjälpe väl och göre det en gång bättre för oss; jag hade skrifvit Erik till, att han 
skulle möta mig någonstädes vid Haderslev, om han fanns i trakten, men han kunde icke möta mig där. Nu har 
jag skrifvit honom till, om han vill komma hit till mig eller till Hamburg eller till Etineburg eller hvart han vill, 
då vill jag möta honom eller tala med honom, innan jag drager bort; och har jag låtit ett bud löpa ut till honom 
härifrån och väntar det igen om en tre eller fyra dagar, och vill han möta mig, skall jag bida honom, eljes vill jag 
med Guds hjälp följa Tage till Braunschweig, så är det blott en dagsresa till detta Kelbra, där Erik håller hus och 
vill jag draga dit till honom, ty jag måste ändtligen tala med honom, medan jag är honom så nära med Guds hjälp, 
och veta, hur det är med hans handel. Gud gifve oss lycka och råd, att vi måtte få någon glädje och frid en 
gång.M. a. k. broder, så vet jag nu intet mer synnerligt att skrifva Eder till, men skall I alltid finna mig Eders 
hulda syster, som alltid gärna vill göra, hvad jag vet Eder kärt vara och hoppas vi träffas väl en gång. Gud gifve, 
glada och vid god hälsa, och är jag Eder nu och alltid Gud allsmäktig befallandes både till själ och lif med all 
lycka och välfärd. Gert, Tale och min Tage låta hälsa Eder med många tusende goda nätter; lef väl och säg 
Kerstin och alla Edra barn och alla goda vänner (hvilka också äro mina) många tusen goda nätter på mina vägnar. 

Datum Bredenberg i oktober 1599. 

Sophie Brahe Ottosdotter.» 

Just som hon omsorgsfullt förseglat brefvet genom att trycka sin vapenring fast på det röda lacket, knackade det 
på dörren, och den trots sina år ännu ståtliga fru Tale Thott inträdde : 



»Jag stör eder törhända, ädla fränkav, sade hon med sin starka, klara röst, »och då vill jag genast åter draga mig 
tillhaka.» 

»Nej, I kommer full väl till pass, kära fru Tale, jag har slutat mitt långa href till hroder Tyge och vill förnöja mig 
med en god snack. 

I är så trofast en vän alltifrån ungdomsda- 
gar.» 

Fru Tale log vänligt och stödde sitt hufvud, tungt af den nymodiga frisyren, hvilken med ens hannlyst pärlhufvan 
och tillät håret att, förstoradt af valk och puffar, visa sig hart, mot den tygklädda väggen. 

»Vi ha haft många liknande och föga lyckosamma öden», sade hon, »och i sorgerna har vänskapen starkare 
växtkraft än i goda tider. Ett har I dock, som min längtan aldrig mäktat hringa mig: ett harn. Det är en tung lott 
att gå allena mot ålderdomen. I skulle veta, hur många hittra tårar jag utgjutit för den sakens skull. Jag vankade ju 
om som änka alla mina hästa år, och hur jag hlef Arild Urups maka är Eder förvisso hekant. Aldrig låg jag i 
älskog vid hans sida. Nu är jag så fullkommens lycklig med min gode Gert, men harnen, som vår Herre ej 
tilltrodde mig äga, kan jag aldrig glömma. Vi födas mödrar, hjärtesyster, vi knoppas för kärlek, hlomstra och 
vissna i den, men också när det fagra skinnet skrumpnar och älskogselden dör, slår modershjärtat med samma 
kraft.» 

Hennes svarta, brännande ögon fylldes af tårar. Sophie s åg ned. Hon förstod, att orden delvis hade en 
duhhelmening, och att den kloka fru Tale ville söka förmå henne att afstå från Erik Eange och endast lefva för 
sonen Tage. I tystnaden hörde hon fru Tales lilla Niirn-hergerur, fäst vid det guldhroderade hältet till-lika med 
spegeln och solfjädern, ticka, och hon hlef plötsligt så het i hlodet. Det stack innanför huden som fina nålar; 
hennes hleka ansikte fick färg. 

»Min goda syster», sade hon slutligen, »vet I, hvad jag lyss till? Jo, edert lilla ur! Det talar till mig med en röst, 
som jag hättre förstår än Eder klokt manande stämma, som för visso ville skilja mig från min lyckodröm. Uret 
säger: nu går en sekund, nu går en sekund, den har du mist. Den kunde varit din och den mans, du älskar, men 
ödet, det grymma, orättfärdiga ödet tager den som lättfånget gods. Och för hvarje utlupen dag rinner en tår, den 
ingen ser, frätande ned i mitt hjärta; jag har räknat dagarna; de hafva hlif-vit månader och år, och immerfort ha 
tårarna runnit i saknad öfver att min dag ej var den gryende. 

Vet I, hvad lång väntan är: den är en aldrig upphörande ångest och ett ständigt svikethopp. I fyra år har jag 
förgäfves väntat href eller hud, men intet har kommit från Erik Eange. Jag har sport till honom genom frän-der 
och vänner, de ha förtalt mig några af hans vägar. Ack, hans hjärtas väg kände de ej.» 

Hon tystnade, öfverväldigad af rörelse, men återtog snart: 

»Jag har velat följa honom i hans sträfvan, och jag har lagt allt annat, som fyllde min dag med intressen, för att 
ägna mig åt Tris-megisti lära. Sömn och hvila har jag försakat för att studera konsternas konst, men målet vann 
jag ej — lika litet som han nått det, hur vida han än färdats och förglömt, att i hemlandet fanns den, som väntade 
hans kyss med het längtan i hlodet. Eyra år, fru Tale, är en lång tid. Synes det eder ej, att hlodet horde hinna 
svalna, hli ljust och tunt? Mitt har ej hunnit det, och intet remedium finnes för slik sjukdom, den är värre än alla 
morhi epede-mici, ty själens plåga är större än kroppens.» 

Tale Thott såg vemodigt på den åldrade vännen. Väl var hon själf mycket äldre, men på henne syntes ej 
årsringama så oharmhärtigt. 

Säger T än, kära syster, att älskogseldendör?» uthrast Sophie tvärt, sedan de håda tegat en stund. 

Eru Tale Thott reste sig upp. Hon gick fram till fränkan, lade armarna om hennes hals och sade innerligt: 

»Jag säger, att jag önskar eder lycka, hvar I färdas och hvad I väljer. Gud signe eder trofasta håg, Sophie 
Ottosdotter!»ATTOXDE KAPITEET. 



Funnen. 


Det blef ingen långvarig frist Sophie tillät sig hos de vänliga frändema Rantzau. Deras gästfrihet hade dock gjort 
henne godt, och när hon en frisk och klar oktobermorgon ånyo steg upp i karossen för att följa sonen till 
Braunschweig, var hennes hållning rank och blicken ljus af nytt mod. Hon tänkte nu som alltid på sin Erik och 
sade sig, att ändtligen kunde hon hoppas på att snart återse honom. 

Genom en vän till Gert Rantzau hade hon sport, hvar han uppehöll sig. Han hade varit sjuk. Hans konst hade 
bedragit honom. Lyckan gick honom ständigt ur händerna. Han behöfde henne bättre än någonsin. Och hon kom 
så villigt och gärna, skulle hon ock till fots färdas de tre milen, som förde henne från Braunschweig till den lilla 
staden söderut, den, där hon till sist skulle vilja stanna, därför att där var han.Hon upprepade inom sig den lilla 
stadens namn gång på gång: Kelbra! Kelbra! sjöng det som ett halleluja inom henne. Hon älskade själfva ljudet 
och lät det dröja som en smekning på tungan, när hon i enrum sakta hvi-skade: »Kelbra!» 

Fru Tale såg till att det grönmålade matsäcksskrinet med all sin präktiga förning stod stadigt. Hon hade själf styrt 
om att allt blif-vit behörigen nedpackadt, och hon uppmanade sin lärda fränka att icke förglömma vare sig 
pastejerna eller sylterna, utan låta sig väl smaka. 

Sophie tackade med många och hjärtliga ord både för god undfägnad och behaglig ro, men under det att 
meningarna stillsamma och väl sirade gledo öfver hennes läppar, var blicken redan långt borta; den gick med 
tankens vingade bud. 

Hela färden till Braunschweig föreföll henne som en dröm, ur hvilken hon först vaknade vid stadsporten. Det var 
sent på kvällen, och vakten gjorde svårigheter att släppa in de resande. Ändtligen lyckades det dock, och de 
passerade genom de tysta, mörka gatorna, förbi de sofvande husen. 

I morgon kväll, tänkte Sophie Ottosdotter, 

Sophie Ottosdotter.ser jag andra sofvande hus, andra skumma, främmande gator, och då går jag där ensam och 
letar mig fram till en man, hvilken vakar och dock drömmer, en man, som först släcker sitt ljus, när gryningen 
randas. 

Hon följde sonen upp till härbärget och kastade sig fullt klädd på sängen, ty så fort Auroras rosenfärgade fingrar 
tecknade sig på firmamentet, skulle hon vara redo till affärd. 

Hur kunde hon sofva en natt som denna, då hvad som vår rikast lif för henne slutligen vaknat ur väntans långa 
dvala? Hon hörde sonens lugna, jämna andetag från kammaren innanför och visste, att hon, när dagen inbröt och 
någon tilläts lämna staden, skulle taga farväl af honom endast med en kyss på pannan. Hans sunda, ostörda, 
bekymmerfria sömn var henne helig. Hur länge sof man väl så tryggt? 

Så snart den första gråa strimman dag genomträngde mörkret, reste Sophie sig upp och böljade tyst ordna sig för 
resan. Hon gaf sig icke tid att se ut genom de små rutorna för att få veta, hurudant vädret var, gladdes ej heller, 
när hon klädd kom ned på gården och såg himmelen molnfri och hög. Skyndsamt steg hon upp i vagnen, och 
honbad kusken mana på hästarna så mycket han kunde. 

»Låt dem springa, bara springa», sade hon med klangfull hög röst. »Vi byta vid hvart rastställe. Se här, Lukas, 
blanka silfverpengar; tag dem och kör på!» 

Lukas stirrade på den nådiga fruns gåfva, hvilken till hälften fyllde hans grofva näfve, och han tänkte, att slik 
frikostighet icke var af det rätta slaget. Det var trolldom med i spelet. Men . .. man kunde inte stå emot den goda 
gåfvan för det. Det halp törhända mot otyget, om han spottade tre gånger efter sig och så offrade två — ånej, en 
räckte! — af de blanka pengarna till kyrkan. 

Och af bar det i den arla morgonen. Sophie satt hela tiden rak och med högburet hufvud inuti vagnen. Denna 
gång hade hon icke dragit gardinerna för, knappt svept om sig skinnfällen. 

Kappan var henne nog. Hon skulle visst ej frusit ens den förutan, så värmde glädjen hennes blod och purprade 



hennes kinder. De glänsande ögonen sågo ut mot skogar, slätter, dalar och sjöar utan att se. Hon kunde för den 
skull åkt med hindel för ögonen hela tiden och dock sett detsamma: den hild, honstirrat sig sjuk på därhemma i 
Colchis; den hild, hvars lefvande föremål en gång skänkt henne kroppens och själens hälsa: full kärlekslycka. 

Hon rastade, hon hytte hästar, hon mottog sena hösthlommor af nigande harn vid grindarna, och hon for vidare, 
allt med samma inåtvända leende, samma strålande hlick. 

Blott en gång spratt hon till och hlef orolig. Det var, när den ena hästen tappade en sko. Det var ett dåligt omen, 
men det bekymrade henne dock mindre än det dröjsmål skadan vållade. Ett söm hade gått ur skon och haltande 
måste hästen linka på till nästa håll, där den kunde uthytas. 

Det kunde ej hli tal om att förmå den att springa nu, utan den skred helt långsamt fram som vore karossen en 
likvagn, och de nyfikna kråkorna, som följde efter i hjulspåren, sorgetåget. 

Denna lilla olyckshändelse orsakade, att Sophie fick öfvematta än en gång, innan hon nådde Kelhra och först 
inträffade där följande morgon vid åttatiden. 

Hon steg ur vagnen vid stadsporten och gick till fots genom de smala, vinkliga gatorna, af hvilka endast några 
hade en radhorgmästarstenar i midten, andra däremot tedde sig som leriga landsvägar. På dessa sistnämnda 
rotade hela flockar af grymtande svin, och stanken från stiorna spred sig stark och frän vida omkring. 

Handelsmännen hade redan fällt ned sina luckor och hörjat handeln. De, som tillfälligtvis stodo framme vid 
disken, tittade på den främmande damen, som tycktes komma långväga ifrån. Hennes långa reskappa var dammig 
och klädningsfållen rifven. Hvem sökte hon här? 

Men de hehöfde ej länge hida svar på den frågan, ty än en, än en annan hade hlifvit tillspord om de visste, hvar 
hon månde söka Erik Eange. 

Hon hörjade med att spörja harnen, och till och med inför dessa klara, oförstående ögon och de små munnarnas 
naiva: »Weiss es gar nicht!» hlef hon förlägen och vände sig rodnande hort. De äldre visste väl hättre hesked, 
tänkte hon, men helst hade hon gått ur hus i hus och själf sökt den man, hvars famn hon trådde till. Men om 
också h varenda dörr vänligt inbjudande stod öppen och alla luckor voro skjutna från fönstren, vågade hon dock 
ej träda in på gårdarna, ej blicka genom rutorna.Hon stannade på stadens enda torg och hvilade en stund på den 
långa bänken under kastanjeträdet vid brunnen. Rundt omkring henne låg en brun matta af vissnade löf; solen 
förgyllde dem nu, och de liknade glimmande kopparmynt. Om hon kunnat,samla och förvandla dem alla till 
tunga dalrar och så gå till Erik Eange med dem och säga: »Här är brudskatt och brud, käre!» 

Hon log åt sin fantasi. Hon skulle gå till honom, men fattig och beroende utan något annat i världen att bygga på 
än sin kärlek. Var det fast grund? .. . 

Det var godt att sitta här i solskenet; det hade med ens fallit en förunderlig ro öfver henne. Såge hon månne ej det 
hus, där den älskade dvaldes? Hon trodde det. Härifrån torget gick den lilla staden ut i fyra krokiga linjer, och 
husen, än höga och förnäma med skulpterade portaler, vapen och inponerande drakhufvuden, än små och 
obetydliga med torftak och svalgång, krånglande sig ned längs de smala gatorna likt en kedja af unga och gamla, 
som tagit hvarandra i händerna och försökte hålla samman. 

Sophie roade sig med att fantisera ihop, att där till höger i det stora stenhuset med trapp-gafveln bodde han. Hon 
skyggade med handen för ögonen och föreställde sig, att hon såg hans smärta gestalt på öfversta trappsteget af 
den lejonprydda trappan. Och han såg också henne, drömde hon; med några steg var han nere hos henne och lade 
hufvudet i hennes sköt.. . 

Hon ryckte till. En stor hund hade tryckt sin nos mot hennes knän och strök sig nu kelet och hjälpbedjande emot 
henne. Djurets sorgsna, fuktiga ögon voro med ett rörande uttryck af ångest riktade på henne, och Sophie insåg 
strax, att det var en herrelös hund. 

Hon klappade den på hufvudet och talade vänligt vid den, men förstod också, att hon efter två genomvakade 



nätter ej stått ut längre, utan slumrat till på bänken och att hunden väckt henne. Hon hade ej många medel att 
tacka den med, endast litet vatten från brunnen och ett bröd, som hon köpte och bröt åt den. 

Djuret slickade tacksamt hennes hand och följde henne sedan troget; hon kunde ej köra af det stackars kräket, 
kände det för öfrigt som hon här på denna främmande ort plötsligt funnit en vän och gick med spänstiga steg 
vidare, först till det hus, där hon i half-slummer trott sig skola finna sin Erik.Där bodde han dock ej, men en 
gammal vresig, hvitskäggig man utpekade med en knotig finger den riktning hon borde taga. 

»Hans rykte är nog stort, som I tänker Eder, gnädige Erau», svarade han hånfullt på hennes fråga, om den »store, 
ryktbare Erik Eange» bodde där, »men vet I, hvad som vållar, att hans namn är i hvar mans mun? Jo, hans skuld i 
alla gårdar. Han är lusfattig, Gnädige, och hans säng är lumpor, men likväl föraktar han ärlig handtering och 
snokar efter sin evinnerliga lapis philosophorum, som han aldrig finner». 

»Häftar han i skuld till Eder», frågade Sophie. 

»Eör visso, Gnädige! Spörj I vår stads borgare och handtverkare, om där är en, som utfått redligen och till fyllest 
af Erik Eange, hvad hans rätt var, och I skall få nej. Är I i skyldskap med honom, får I utgjuta många tårar för 
hans skull.» 

Sophie satte plötsligen händerna för öronen. 

»Xog, nog», utbrast hon bevekande. »Erik Eange är en dansk ädling, och det rinner ädelt blod i hans ådror. 
Eörlita Eder på det. Han bedrager ingen. Gif Eder till tåls, och I får för visso Eder rätt. »Hon skyndade bort, men 
den gamles skrockande skratt förföljde henne. Eör att söka glömma det lockade hon hunden till sig och lät 
honom trycka det ludna hufvudet mot sin hand. 

Blott några steg till, och hon skulle vara framme. Hon kände hjärtat värka, och blodet bulta i tinningarna. Att hon 
nästan sprang framåt märkte hon ej, tvärtom kändes fötterna som två bly klumpar, som hon ej förmådde lyfta från 
stället. 

Det var vid ett litet, obetydligt hus, hon slutligen stannade. Dess port var stängd, något så ovanligt att se, att 
Sophie förskräckt studsade tillbaka och ångestfullt tänkte: 

Månne han dragit bort! 

Hennes hand rörde sakta vid den tunga portklappen. Den var fastrostad och lyfte sig ej. Då vred hon sakta på 
låset, och det gaf ett gnällande, ovilligt ljud ifrån sig som vred-gadt öfver att bli bringadt ur läge. 

Knarrande gick den tunga ekporten upp, och Sophie kom in i en rymlig, men skum förstuga med tre stängda 
dörrar. Hon stod villrådigt lyssnande, men det enda ljud, som afbröt tystnaden, var hundens skrapande på porten. 
Hon hade lämnat honom utanför. Slutligen måtte han tröttnat och tassat bort, ty han hördes icke vidare af. Hon 
stod länge med sammanknäppta händer och brydde sig ej ens om att torka bort de stora svettpärlor, som 
pressades fram vid hårfästet. Eörst när hon kände, att hon blef kall i ansiktet och det svartnade för ögonen, 
vacklade hon fram till en dörr och ropade så högt hon förmådde: 

»Erik Eange! Erik Eange!» 

Hennes röst skälfde och var hes af sinnesrörelse. Steg ljödo. En stämma, som hon aldrig skulle kunnat taga miste 
på, frågade innanför: 

»Hvem är där?» 

Men nu svarade hon icke. Det sved inom henne af bitter missräkning: han hade icke känt hennes röst! Skulle han 
väl då känna henne själf? 

»Hvem där?» upprepade Erik Eange otåligt. 

Sophie brast plötsligt i gråt. Hur många stängda dörrar ägde då den onda världen, när den till och med nu i denna 
stund kunde sätta en mellan den älskade och henne. 



En regel sköts ifrån, Erik Eange stod på tröskeln. »Sophie Ottosdotter», utbrast han bestört. »Du kom dock; har 
du ej fått mittbref med bud att töfva, till dess jag blefve färdig.» 

Hon stod där med sänkt hufvud. Trötta och brutna kommo de få förtviflade orden: 

»Töfvat har jag i dagar och år, Erik Eange.» 

»Visserligen, men min konst är långsam. Den kan tvingas att bida för en feberrysning afjorden eller för en list af 
den lömske Mer-kurius; ja, du vet, att Tartarus kan vara en led fiende, som vållar, att salpetern med ett tordön 
slungas högt i luften.» 

Hon stod stilla som bedöfvad, endast en tanke genomborrade henne som ett kallt, hvasst vapen. Hennes kärlek 
var honom intet värd. Hon kunde gå för att aldrig vända åter. 

Han stod något högre än hon, så att, skulle hon se upp i hans smala, blekgula ansikte, måste hon höja hufvudet 
och de tårdränkta ögonen. Hon gjorde det ej. 

»Urania, min Urania!» 

Hon kände plötsligt hans armar omfatta sig med den veka ömhet, som hos honom var styrka, och han förde 
henne in i kammaren, där luften var tät och tung af allehanda syror, och dit solen ej hade lof att sända sina 
strålar. Han röjde af bänken vid väggen så pass, att där blef knapp plats för två, och där på densmutsiga, trasiga 
dynan satte han henne och sig bredvid. 

»Hvarför kom du?» frågade han, men i tonfallet låg ett matt tack, och detta uppfattade hon och tog emot, som 
hade det varit löftet om den rikaste skatt. 

»Du eller jag måste komma», sade hon med sin fasta, allvarliga röst. »Vi lofvade hvarandra en gång att vandra 
lifvets väg tillsammans. Har du förglömt det, Titan? Se här din ring! Jag har låtit bryta ut en sten för hvart år du 
dröjt. Där är ej många kvar. I nio år har jag väntat dig, Erik Eange.» 

Han lade hennes hufvud mot sitt bröst och smekte som i drömmar hennes kind. 

»Och så kunde du ej bida längre», sade han slutligen. 

Hennes stolthet reste sig. 

»Nej, icke bida, men väl bjuda dig ett sista lef väl.» 

»Du — du — skulle jag mista dig», stammade han bestört, och han kysste henne skrämmande häftigt. »Det 
menar du ej, Urania! Du kan ej slita det band, som ensamtTäster mig vid lifvet. Jag är ju din Titan, och du är den 
enda, som ej öfvergifvit mig. Går också du nu? Nej, nej, jag vill inte tro det!»Hans händer voro feberheta. Hon 
tog dem stilla i sina och smekte dem. 

»Jag går inte», sade hon bara. »Var lugn, min älskade.» 

De sutto så länge tysta, tätt slutna intill hvarandra, och hon ville förgäta allt för att endast få vara lycklig med 
honom. Hennes hufvud värkte i den obekväma ställning, han gifvit det, men hon ville icke draga det tillbaka. Det 
var ändå så godt att hvila det nära hans hjärta. 

Hon var rädd för den stund, då tystnaden måste brytas, och uppsköt den. Det skulle nödvändigt falla ord emellan 
dem, som smärtade, men tystnaden var harmoni, ty då döf-vades förnuftet. 

Han talade först: 

»Tack, min Urania, för den här stunden! Du kan nu ej få töfva här längre. Du vet, att jag har viktiga ting för 
händer; och jag hoppas för visso att lyckas. Hans Ernst var en svartkonstnär, som förvirrade mina begrepp och 
ödeläde de dyrbara vätskorna genom sin okunnighet. Nu har jag dock funnit en legering, som öfverträffar alla 
föregående, och jag längtar att gjuta den i retorten och pröfva dess kraft.»»Så låt mig vara dig behjälplig», bad 
hon och hennes blick sökte sig vant fram till ugnen, där nu endast några svarta kol voro att se. 



»Nej, nej», sade han ifrigt, »det får du ej. Jag vill vara alldeles ensam denna gång. Det är ej blott materia i min 
konst, ser du, det är också ande, och där dessa väsen syssla, måste tystnad och enslighet råda. Kom åter en annan 
dag, min Urania, om en veckas tid väntar jag dig.» 

»En vecka», sade hon bittert. »Jag har rest genom natt och dag, sjuk och trött för att fort komma till dig och du — 
du hälsar knappt på mig, förrän du beder mig ånyo draga mina färde. Det är din konst, som förpestar och förgiftar 
hela din varelse. Jag vånnar den sjönke ned till det averniska mörker, hvarifrån den kommit, så kunde den ej 
stjäla flere dagar från mig. Och kanske», tilläde hon vekt, »är det ändå det minsta, att du öfvergifver mig. Värre 
är det, att du skadar dig själf, min Erik. Du lefver ju i beständig spänning och sörjer öfver hvarje misslyckadt 
utfall.» 

Han hade gått ifrån henne och bort till ett bord, belamradt med remedier: retorter, kolfvar, stycken af svafvel och 
arsenik, salt och endosa guldsand. Han undersökte omsorgsfullt en liten våg, pröfvade olika vikter och tycktes ej 
höra Sophies yttrande. 

Hon stod kvar, där han lämnat henne, men hon fortsatte att tala; hennes röst var varm och full af innerlighet: 

»Men om du ej kan afstå från din mystiska konst, min Erik, så ber jag dig afstå åtminstone från att utöfva den 
allena. Eåt mig dela din möda! Har du förglömt, att mitt namn är Sophie. Jag vill ock söka den sophi-ska stenen. 
Det säges ju, att Venus burit den under sitt hjärta. Titan, jag ville bära det, som vore människorna nyttigare.» 

Hon sträckte ut armame som till en omfamning. »Eölj mig till Eriksholm, låt oss där som man och hustru 
utforska den stora trismegistiska hemligheten — om lyckan ger oss tid därtill. Deg-lar och retorter finnas där mer 
än nog, läkande örter med Ijuflig doft har jag, och vid slutet af den långa äppelträdgården ligger mitt Colchis med 
sina ugnar, sina väl inredda kammare, sin tysta, väntande frid. Eölj mig dit, Erik. Eåtom oss bryta upp redan i 
kväll!» 

Han lät handen långsamt glida öfver pannan. 

»Eöljas åt dit hem», sade han med ett ton-fall så längtande, att Sophies hjärta började slå i vild takt af ljusa 
aningar. 

»Ja, — hem», inföll hon smekande. 

»Har du hästar och vagn här, min Ura¬ 
nia?» 

»Ja, ja, redo att föra oss båda mot Danmark.» 

Eriks panna lade sig i grubblande veck. 

»Mot Danmark», sade han bittert, »icke mot Jylland, icke mot Eyen, icke mot Själland, öfverallt där har jag 
mistat hemortsrätt.» 

»Så låta vi segla oss öfver till skånska kusten. Hvad är enklare? Du räds väl icke stormen, du har ju färdats så 
vida?» 

»Eör visso. Men det blefve en flykt, ty jag kan ej komma ut från staden på ljusa dagen för gälds skull, och de 
tyska krämar-själarna släppa ingen ifrån sig på god tro.» 

Sophie hade blott några få mynt i sin stora läderpung, näppeligen nog för sin egen resa, och en beklämmande 
armodskänsla grep henne plötsligt. En flykt tilltalade föga hennes stolta, friborna sinne. »Vet du dig ingen råd, 
Titan?» frågade hon ängsligt. 

»Nej, då hade jag för visso ej uppehållit mig så länge i denna håla», sade han mörkt.»Stackars min Erik! Men du 
får ej misströsta. Törhända kan jag förskaffa den be-höfliga summan, och då sänder jag dig den genast samt 
inväntar dig någonstädes. Hade helst dragit till min Apollo, men också mitt guld tryter. Ack, det finnes stunder så 
ljusa, att man förglömmer, att tankens vingar och heta önskningar ej äro färdemedel nog.» 



Erik nickade instämmande, men han hade ånyo hörjat taga fatt på sina synteser. 

»Erik, är jag intet för dig! Är det så, att den söta honungen i de ord, du sagt mig, endast dolt hitter malört, så vill 
jag vända om och göra mig hård för din magnetiska makt. Du skall aldrig skåda mig mera», uthrast hon 
förtviflad, »ingen tanke ägnar du mig. Din konst uppslukar allt.» 

Han vände sig tvärt emot henne. 

»Urania, du dömer mig orättfärdigt. Min hästa hvila är i din famn, men nu får jag icke töfva där. Jag känner, hur 
nära jag är den mystiska gåtans lösning. Gå tillhaka till ditt härhärge och vänta mig där! Så snart jag kan hlifva 
färdig, kommer jag för att förkunna dig den lyckliga utgången, och kommer jag ej . . . då, Urania, har mitt onda 
öde ånyo förföljt mig, och du måste hida vintern 

Sophie Ottosdotter. 

lOöfver, men när solen herör den gyllene väduren på himmelen, skall hölj an föra mig, rik och mäktig, till Skånes 
kust att hämta min hrud.» 

Hon log vemodig. 

»Det löftet ha stjärnorna och jag förr mottagit, och den himmelske Titan har troget kommit, men min Titan har 
utehlifvit», sade hon sorgset. »Men jag vill dock förlita mig på ditt ord och att du ej vill komma min kärlek på 
skam. I två dagar skall jag vänta dig här, sedan drager jag hort. Eef väl, Erik Eange!» 

Han tog henne i sin famn och hans kyssar hrände ånyo som solglöd på hennes fina hud, hennes ögon och hår. 
Hon tänkte en sekund: han kysser mig till farväl! Men nästa sekund log hon och drömde: Så kysser han 

mig, därför att han älskar mig! 

Eycklig gick hon ut ur det lilla, låga huset, hvars tunga port med ett doft ljud smällde igen efter henne. 

Det starka solskenet, som förgyllt staden, när hon nyss genomvandrade den, var försvunnet. Ett tätt, mörkt moln 
vid horisonten hådade regn.Sophie kände sig så underlig till mods. Hon var aldrig van att gå ensam; en tjänare 
plägade följa henne. Och här hade hon dock för en timme sedan åtminstone haft en herrelös hund till sitt 
sällskap. Nu var också han försvunnen. 

Kelhras härhärge för förnämligare resande var ingalunda någon afundsvärd vistelseort. En stor sal med hritsar 
och väggfasta hord var det hela, och här fingo män och kvinnor enas som de kunde. Man hade haft det så i fars 
och mors tid, och deras anförvanter hade sofvit tryggt mellan fäliarna och med skinndynan under hufvudet. 
Hvarför skulle en senare tid kräfva nymodens bekvämligheter? 

Sophie Ottosdotter töfvade här i två dagar, men ingen Erik Eange hördes af Hon ämnade just på andra dagens 
afton söka honom, då ett hud kom till henne med href 

Hon hröt ifrigt vaxsigillet och läste, att han väl misslyckats i sitt utforskande af hemligheten också denna gång, 
men han stod dock målet närmare än någonsin tillförene. Några hans vänner hade förhjälpt honom till flykt från 
Kelhra; det hade skett om natten, och han vågade ejmeddela sig med henne af fruktan att röja sig. Men hon 
skulle snarligen få veta hans vistelseort. Han längtade att mötas med henne igen, och han slutade med att önska 
henne många hundratusen goda nätter. 

Xär hudet gick, hviskade det knappt hörhart i Sophies öra: 

» Gottorp!» 

Hon förstod tacksamt. 

»Där*, sade hon frågande. 

»Ja.» 

Den lille fete, öldäste tysken försvann under djupa bugningar. 



Sophie stod länge kvar på samma fläck. En förlamande trötthet fick makt med henne, och hennes hufvud sjönk 
ned mot hröstet. 

Penelopes väf hade rifvits i stycken och måste väfvas på nytt. 

Strax före skymningens inhrott rullade den tunga, rödmålade karossen ut genom stadsporten. Hästarnes hofvar 
slogo dånande mot den ojämna stenläggningen, och piskan hven hvar gång de snuhhlade. 

Innanför de tätt sammandragna gardinerna satt en ensam kvinna hopsjunken och gräthittert. Om hon kunnat göra 
rösten fri från snyftningar, skulle hon hedt: »Kör inte så 

fort, Lukas!» Men hon kunde det ej. Det fick hära af ut i natten och mörkret. Hon visste ej, när de nådde nästa 
hållplats.NIONDE KAPITLET. 

I Hamhurg. 

Syrenernas mjuka, lilafärgade och hvita plymer vaggade sakta för vinden och i skuggan af de stora kastanjerna 
hade en hel flock glada skogsharn, de små konvaljerna, slagit läger. Guldregnets glimmande klasar lyste som 
ädel metall mot den klara luften, och sena tulpaner stodo raka och stela i sina röda vapenrockar, hildande 
hedersvakt längs de smala rahatterna, där rosorna snart skulle klänga uppför spalieren. 

Ingen, som utifrån gatan såg det stora, grå hanseatiska huset med sina vid trappan posterande lejon och sitt öfver 
porten inhuggna vapen, kunde tänka sig, att hakom denna stenkoloss funnes den ljufligaste oas, en rosengård och 
en apelgård, hvilkas like knappt sågs i hela Hamhurg. 

^Här hade en gång hott en mäktig hanseat, en nederländare, som kallades »Der Königvon Allen», men han hade 
nu saligen afgått med döden och lämnat hus och örtagård i arf till sin son, en herömd läkare, en Para-celsi 
lärjunge, som, sin store mästare trogen, lydde naturens fingervisning och hotade med dess arcana. Denne 
nederländare hade också han sitt allsmäktiga lifselixir, och fastän han ej uppenbart kallade det laudanum, var det 
dock för honom lika heligt och osvikligt som detta läkemedlens essentia fundamentalis varit det för Paracelsus. 
Han hade planterat många nyttiga örter, och han gladdes dagligen åt deras växtkraft. 

Midt i den stora bullrande handelsstaden hade den unge läkaren och hans hustru ett litet enväldigt rike, där 
stundlig lycka var hedersgäst, och där alla tidens lärda män drogo in och ut som i eget bo. 

Den blonda, tyska husfrun med nyckelknippa i bältet och oftast en stickning i de hvita, fasta händerna gick 
omkring i sitt hus, alltid vänlig och blid, alltid färdig att uttala ett godt ord eller skänka ett mildt leende. 

Hon delade väl ej sin mans stora intressen, men hon ansade konstförståndigt hans örter, och hon pysslade 
moderligt om rosengårdens blommor.Hermes välkommen» var så klart och äkta, att det värmde och styrkte den 
trötte främlingen, som steg hit in från gatans sorl, och hon satte med sådant behag för honom af husets läckra 
rätter och ädla drufva, att han vanligen lika högt prisade fru Cornelias husliga dygder som medicus Antons stora 
vetande. 

fru Cornelia och hennes man gingo just nu arm i arm samspråkande i rosengården. De njöto af syrendoften och 
logo mot hvarandra, medan läpparna formade ord om dagens små begifvenheter 

Plötsligt afbrötos de dock af två ifriga klappningar på den lilla porten i trädgårdsmuren. Denna ledde åt en föga 
befaren bakgata, och få kände till den, då den till hälften var öfvervuxen af murgröna och sällan brukad. 

Ännu en klappning och därtill ett svagt stönande nådde dem. Det lät som någon fallit omkull därutanför och ej 
förmådde resa sig. 

Eru Cornelia släppte sin mans arm. 

»Heiliger Himmel», utbrast hon förskräckt, »ein Ungluck ist geschehen.» 

Han bad henne lugna sig och skyndade själf fram till porten, hvilken han raskt öpp-nåde med den nyckel, han 
strax trefvat fram ur byxsäcken. 



Tätt intill muren såg han en medelålders kvinna ligga afsvimmad. Hennes ursprungligen dyrbara dräkt var sliten 
och nött; dammet hade frätt sig in i kjolens sammet och bildat en bred, grå rand rundt omkring den. Den ena skon 
hade fallit af, och strumpan visade ett stort, gapande hål. Ansiktet var tärdt och smärtfylldt med blyfärgade 
skuggor under ögonen. En liten fin, hvit hand låg slappt nedhängande längs höger sida. På ringfingret satt en ring 
med ädla stenar i form af ett hjärta, men flere stenar fattades; fördjupningarna efter dem syntes. 

Fru Cornelia hade också kommit till, men hon bröt ej ut i undrande och beskärmande uttryck som de flesta af 
hennes kön skulle gjort; hon sade blott med sin klara, mjuka röst: 

»Du hilfst mir Anton. Wir miissen sie ins Haus fiihren.» 

»Ja wohl, da hast du recht.» 

Och de lyfte varligt upp hennes hufvud och armar för att om möjligt bringa henne till medvetande och förde en 
luktflaska till hennes näsa.Hon slog långsamt upp ögonen. Det skedde ansträngdt och som det föreföll halft 
motvilligt. Frågande såg hon på de två, som stodo lutade öfver henne; voro de väl okända frän-der, efter deras 
ögon lyste så milda och deras läppar hade ett så varmt drag af medlidande? 

»Försök resa er, stöd er stadigt på mig», sade den unge läkaren och räckte henne sin arm. 

»Tag också min arm», bad Cornelia. »Jag är stark. I behöfver icke frukta, att jag skall bli trött.» 

»Men hvart viljen I föra mig? Jag har icke hem eller härd här.» 

»Jo, jo, vårt hem är här tätt bakom, några steg blott, och I kan hvila ut där», sade fru Cornelia öfvertalande, 
medan hon tjusad blickade på det ädla, bleka ansikte, främlingen vände mot henne. 

»I spörjen mig ju icke om namn eller börd», återtog den matta rösten. 

»Hvad kräfves det», sade medicus Anton. »I är vår nästa, det är oss nog.» 

Och han ledde den stapplande kvinnan in i trädgården, förde henne varligt fram på de af nedsnöad äppleblom 
hvita gångarna och inunder guldregnets hängen, bort mot de vajande, doftande syrenerna och de högtidligt 
pliktmedvetna tulpanerna. 

Allt efter som hon gick där i den svala, tysta trädgården och inandades försommarens friska vällukt, blefvo 
hennes steg spänstigare, hennes hållning rankare, och det kom så småningom en svag strålglans i blicken. 

Vid rabatten med tulpanerna stannade hon, ty där var en bänk utsatt mellan tvenne lindar. »Fåt mig sitta här», 
bad hon, »och mycken tack till eder båda för att I hjälpen mig hit in. I veten icke, att jag älskar blommor och 
örter, som vore de mina egna barn och att min bästa bot för all sjuka är att inandas deras doft. Hemma i mitt eget 
land har jag en rosengård, men den har minnena växt så öfver, att intet vill frodas där. Hemma i mitt land har jag 
ock en apelgård, men i dess gångar lustvandrar längtan och sorgen allena sätter spår i den skärhvita blomstersnön. 
Hemma i mitt land har jag en örtagård med härliga, läkande örter, men ingen tror på deras hälsobringande kraft, 
och ingen litar till dem mera, ty ett kunde de ej råda bot för: alltför trofast kärlek.» 

Hon tystnade och slöt ögonen.»Hennes själ är sjukare än hennes kropp , sade medicus Anton, »och då talar 
kvinna bäst till kvinna. Pröfva du på att lugna och trösta henne, min Cornelia». 

Hon log emot honom och vinkade att han tryggt kunde gå. Den lilla, tyska frun. hade väl ingen erfarenhet af 
sorgen, men hon hade ett stort och varmt hjärta, och hon ville så gärna se alla lyckliga. 

Främlingen hade talat en ren och vacker tyska, men hon hörde dock, att det ej var hennes modersmål, men 
german vore hon för visso, det slöt hon sig till af de blå ögonen och den ljusa, blombladsfina hyn. 

Hon stod så, att hon kunde lägga sin fasta, mjuka arm om den okändas skuldror. Hon gjorde det och såg hjärtligt 
ned på henne. Hennes belöning blef ett sakta: 

»Hvad I är god; det har jag platt intet förskyllt.» 



»I är vår gäst, nådig fru, och jag hoppas, I måtte finna eder väl hos oss. I han förvisso farit vida och tränger till 
hvila. Här skall I finna en mjuk hädd. Ar I törstig, skall jag hringa eder en läskande dryck, och önskar I någon 
spis, skall jag hjuda eder hvad min skattekammare förmår.»Hon talade lifligt och gladt den unga fru Cornelia, 
och främlingen lyssnade som till en liten munter fågels kvitter, så såg hon forskande upp i det ärliga, vackra 
ansiktet, inramadt af ljus-hrunt hår, såg in i de goda, kloka ögonen och sade: 

»Jag skulle allra hälst först tälja eder min historia, ty jag tränger till milda domar och styrkande ord. Sätt eder 
hredvid mig på hänken och hör först mitt namn.» 

Cornelia lydde villigt. 

Jag är Sophie Ottosdotter Brahe, Otto Thotts änka och syster till den store Tyge Brahe; honom känner I för visso. 
Han är kejsar Rudolfs gunstling och har flyttat ut till Prag med hustru och harn, därför att Danmark ej förstod 
hans värde.» 

»A, är I den herömde astronomens syster», uthrast Cornelia öfverraskad, »då måste I tillåta, att jag granskar eder 
närmare. Hans hild har jag sett.» Hon fäste sin hlick pröf-vande på Sophie. »Hvad I liknar honom, ädla fru.» 

»Det säges så», sade Sophie, stolt öfver den andras oskuldsfulla heundran, »och fast tio år skilja oss åt i ålder, får 
I säkert leta länge, innan I finnen ett innerligare syskonhand.»»Och ärnar I nu draga till honom?» frågade fru 
Cornelia entusiastiskt. 

»Nej, jag skulle varit där för att fira hans dotters hröllop med Frans Tengnagel, en västfalisk adelsman, men 
mycket ställde sig i min väg, främst kroppslig svaghet. För att söka hot för den kom jag hit i morse, men jag 
kunde icke strax söka någon medicus, ty min pung var tom, och jag måste panta på min pärlhufva och mina 
pärlhandskar. Dock var jag ju okänd i staden och visste icke, hvarthän jag skulle vända mig, och ingen vågade 
jag spörja. När jag slutligen fann rätter man och han gaf mig 300 daler, var det jag icke förmådde mera. Jag sjönk 
ned här utanför eder lilla murport, och hur jag kom mig för att klappa på vet jag ej. Tör-hända ingaf Herren mig 
det, ty jag har aldrig mött så goda människor tillförene.» 

»Tala nu icke mera, förrän ni förtärt något», had fru Cornelia. »Vill I gå in i huset eller skall jag hära ut till eder 
något att förfriska 

eder med?» 

»Tack, får jag stanna här!» Sophie såg sig omkring. Jag drömmer mig då åter till mitt älskade Skåne, sådant det 
tedde sig, innanvänner hlifvit fiender, och alla rosor vissnat och endast lämnat törnen kvar.» 

Hon suckade djupt. 

»Inom kort hlomma rosorna här, och jag skall omsorgsfullt hefria dem från hvarje törne, innan jag hjuder dem åt 
eder», sade fru Cor-nelia varmt, hvarefter hon skyndade in, upptagen af husligt nit. 

Sophie satt kvar, för trött att tänka, men tryggare till sinnes än hon varit det på länge. Kunde hon nu hlott få ett 
hud med de 200 dalrarna till Erik Lange, skulle hon somna lugnt under detta gästfria tak. Men det var ett godt 
stycke väg till Liiheck, där hennes Titan hefann sig, och hon visste ingen pålitlig man här i Hamhurg. Bäst, att 
hon rådförde sig med husets vänliga fru. När detta heslut lugnat henne, lutade hon sig mot lindens stam för att få 
hekvämt stöd och slöt ögonen. Insekternas surr ljöd så välbekant rundt omkring henne; hon kände igen det flitiga 
hiets sum, sum och humlornas hrumhas, så kraftigt af-stickande mot myggornas tunna diskant och flugornas 
pladder. Hon hade ej på länge förnummit en sådan ljuflig ro som härinne; insekternas röster plågade henne ej 
som människornas gjorde det; de framställde inga ond-skefulla parahler, hade icke tid att sysselsättä sig med 
andras görande och låtande, så att de glömde hort sitt eget. 

När fru Cornelia fört in Sophie i den lilla gästkammaren och tändt vaxljusen i silfver-stakarna, ville hon hjuda 
godnatt och gå, men Sophie höll henne tillhaka. 

»Stanna ännu en stund», had hon, »om I ej tränger för hårdt till hvila eller eder hushonde väntar eder.» 



»Ack nej, han sitter lutad öfver sina böcker, till midnattstimman slår och längre. Och trött är jag för visso ej. Min 
Anton kallar mig seine kleine Lerche för min vakenhets skull. Aldrig känner jag trötthet.» 

»I är lycklig*, sade Sophie vemodigt, »det är eder styrka.» 

Hon klädde af sig och klättrade upp i den höga himmelssängen, mellan hvars svällande dynor hennes spensliga 
gestalt nästan försvann. Den blåa sidendynan var stoppad med mjukaste ejderdun, och de fina linnelakanen hade 
breda knypplade spetsar. En angenäm lavendeldoft spred sig sig från hufvudkudden och liksom vyssade till ro. 

Hela kammaren tedde sig så fridfull, sådanSophie skymtade den bakom de tunna sparlakanen, halft dragna åt 
sidan. 

I fönstret stodo ett par örtepottor med blommande geranium och ljusgul gyllenlack, på bordet bredvid henne lågo 
några andaktsböcker, dem fru Cornelia omtänksamt fört med sig in. På bänken vid väggen lågo fru Sophies 
kläder. Hon blygdes för dem, de voro som grofva stigmanspaltor i en slottskam mare, men hennes var ej felet, att 
det gått henne så illa. 

Hur hade ej släkten förfarit med hennes gods? Bröderna Sten och Axel hade talat emot hennes sak vid tinget och 
fråntagit henne rättmätig egendom. Fru Anna Brahe hade falskeligen spelat hennes vän, lånat henne flere 
hundrade daler och sedan, mot bref och löfte, kräft dem igen med oskälig ränta. Oeh Tale Gert Rantzau, som hon 
en gång med så fast tillit kallat sin vän, hur hade ej hon svikit henne genom att i låg afund ständigt såra hennes 
modershjärta med hänsyftningar på att hon ej älskade sin Tage nog. Så grym kunde förvisso blott den vara, som 
inga barn haft. Och hennes mor, fru Beata Bille, hade hon ej förgätit sin dotter, icke af ond vilja. Gud vare med 
henne och bevare henne länge och väl, men därför, att andra intalade henne hårdhet, 

II 

Sophie Ottosdotier.och det var ju mänskligt att låta leda sig. Om hennes hulda moder vetat, hvad hon lidit, skulle 
hon säkert gråtit med henne öfver allt sorgeligt, som kan rymmas i ett människöde. 

Det kom heta tårar upp i hennes ögon, och hon vände sig om för att dölja dem., 

»Goda, nådiga fru, låt mig torka edra tårar», hörde hon fru Cornelias vänliga röst. 

»Tack, tack, de bränna sig in i mig. Men vill och kan I bistå mig i en annan ting, är jag eder af hjärtat tacksam. 
Ser I, sedan elfva år tillbaka har jag mot släkts och vänners råd varit trolofvad med Erik Eange till Engelsholm. 
Många vidrigheter ha vållat, att vi ej ännu kunnat bli gifna åt hvarandra. Han har färdats vida omkring, tjänt 
furstar och höga herrar med sina vetenskaper, men öfver-allt fått otack till lön, men nu, skref han mig nyligen till, 
har han funnit en man, som vill främja hans sak — och jag vet för visso den är god! — han trängde dock för den 
skull till 200 daler, och jag har dem här i min pung; men hur skall jag få ett säkert bud till honom? Det var 
därmed jag ville bedja eder hjälpa mig, goda fru.» 

»Det skall jag förvisso. I morgon, redan vid soluppgången seglar min makes egen drängtill Eiibeck med ett 
hanseskepp, och i hans händer kan I anförtro edra penningar så säkert som gömde I dem i eder egen pung», sade 
fru Cornelia gladt. »Har I månne flere bekymmer, som jag lika lätt kan fria eder från, nådig fru?» 

»Ack, om I hörde mina legender, skulle edra vackra, unga ögon utgjuta bittra tårar. Jag har vandrat en lidandets 
väg i två långa år här i detta land, sjuk, ensam och bedröfvad. Min gode broder, herr Tyge, har visst nog skrifvit 
mig till, att jag skulle komma till honom och stanna där, så länge det mig lyste, och att jag skulle draga med 
honom och hans familj till Karlsbad, men hur gärna jag än ville återse honom, kunde jag det ej. Vägen är så lång, 
och dagsresorna, som skilt mig från Erik Eange, skulle blifvit än flere än nu. Ack, full väl kan jag själf tänka allt, 
hvad de andra säga: att jag är dåraktig, som håller fast vid honom, att jag gör mig till hvar mans gäck; men 
kärlekens gåta löses med blod, ej med kallt förnuft, och blott den, som känt kärlek blöda inom sig i sorg och 
glädje, kan döma mig. Dömer I mig, hjärtefru?» 

Cornelia skakade på hufvudet. I hennes långa ögonhår glittrade tårar. Hon tycktedetta var en fast ynkelig historia. 



och hon slog plötsligt håda armarna om Sophies hals och grät med henne. 

Xär de lugnat sig något, hörjade Sophie tala om, att hon följande dag skulle draga sina färde, men det talet likade 
icke fru Cor-nelia. 

»Min man är en herömd medicus», sade hon, »vill I icke stanna här som vår gäst och låta honom vårda eder? I 
skall få ett varmt had hvarje dag och allt hvad eder täckes. Och när det lyster eder trolofvade att hälsa på eder, 
skall han för visso vara oss välkommen. Vårt hem är törhända enklare än den skånska slättens, om hvilkens prakt 
jag hört mycket förtäljas, men vi hjuda af hjärtat, och slik kost får ren smak.» 

Sophie tackade henne rörd, och när de ändt-ligen hjödo hvarandra godnatt, kysstes de som systrar. 

Xär Sophie Ottosdotter hlef ensam, knäppte hon stilla ihop händerna till hön och lof. Gud hade dock till sist 
varkunnat sig öfver henne. Från den stund för ett och ett halft år sedan, då hon drog ut genom Kelhras stadsport, 
och till denna dag hade hon känt sig hittert öfver-gifven, ständigt i trångmål, alltid utan varaktig, stad, aldrig 
lycklig, ty hvar timme var fylld af ångest och plågor. 

Nu kände hon sig, som hade hon kommit till en fristad, dit intet ondt kunde nå, och hon sträckte välbehagligt ut 
lemmarna. 

Genast kunde hon dock ej somna, och hon tog därför en af andaktshöckerna på hordet. Det var Mathesii 
Hochzeitspredigten. Hon log matt. Den passade väl henne föga, och dock valde hon just den. Vid skenet af 
vaxljuset kunde hon med lätthet se att läsa. Hon slog upp pä måfå. Där var en sida, som tycktes vara flitigt läst, 
den kom alltid upp, hur hon bläddrade. Där stodo några rader, hvilkas skämtsamma form roade Sophie. Ännu 
sedan hon lagt bort boken, mindes hon deras ordalydelse och upprepade den: »Det kära, äkta ståndet, som efter 
sypdafallet har blifvit något väl salt, tränger till att få sin begynnelse öf-versockrad och inledes och stadfästes 
med pomp och ståt, på det att unga människor i all tukt och barnslig lydaktighet måtte glädjas åt slik heder.» 

Visst var det så; de unga längtade efter lysande bröllop, efter makt och frutitel, men hon skulle ha varit så 
hjärtenöjd med den minsta vrå af världen, där hon kunnat få lefvai fred med den älskade. Men ack! Detta tycktes 
vara henne förmenadt! Hon skulle dock nu låta bli att tänka på sina olyckor. Lavendeldoften under hennes 
hufvud var så söt; törhända tillförde den henne goda drömmar. Hon släckte ljuset och lade sig tillrätta som ett 
uttröttadt barn. 

Det var ljusa och lätta sommardagar, som nu följde för Sophie. Hon hade sin egen plats i rosengården: en bänk i 
skuggan af en väldig kastanj och. framför bänken ett stenbord, där hennes nativitets- och släktböcker ofta fyllde 
hela skifvan. 

Medicus Anton samspråkade gärna med henne. Han var klok och lärd i många stycken. Helst talade han med 
henne om blomsterodling, men också i läkekonsten var han en skicklig adept, och han lyssnade intresserad till 
hennes beskrifning på det pestelixir, hon beredt och kallat: 

»Elixyr Tychonis.» 

Ett förstod dock den gode nederländaren ej, och det var hennes tro på att alkemien hade någon framtid för sig. 

»I förbränner eder egen lifskraft», sade han en dag, »det är allt, hvad I vinnen nådiga fru. Eder stora kärlek har 
ledt eder vilse.Kunde 1 så visst höra edra vänners råd och lämna både guldmakeriet och denne Erik Eange, som 
sannerligen icke är eder värdig. I offrar eder välfärd och gesundheit på honom, och dock skall I aldrig fånga den 
fina fågeln. Tag eder i akt, medan tider är.» 

Men till slikt tal lyssnade ej Sophie. Hon gaf icke ens svar. Men närhelst hon kunde vänta ett bud från Titan med 
det skepp, som från Eubeck stolt löpte in i hamnen och som fått segla nära det älskade Danmark, stod hon där 
spejande vid stranden. Måste hon bida förgäfves, kom hon åter lika blek och töfvande som hon strålande och 
spänstig lämnat det gråa stenhuset. 

Några få gånger besökte han henne, och dä kom han ridande öfver landet eller åkande i någon adelsmans karm; 



därför kunde hon också vandra långa stycken utåt vägen dag efter dag i det hoppet, att nu komme han. 

»I vållar eder själf sot med denna er längtan», sade medicus Anton straffande, »kan I då icke hota den med lock 
eller pock?» 

»Nej», svarade Sophie sakta, »jag har ingen makt öfver mitt hjärta. Jungfrun stod lysande på himmelen vid min 
födelse, och det hetyder, att sinne och håg väl glädjas åt konsterna,men ock att hlodet kommer att flyta hett, 
oförhindradt af slemmet.» 

Tiden gick, sommaren hlef höst, och de första stormarna hade redan hörjat skaka ned några af de oförvägnaste 
hladen, de, som klättrat upp i trädens topp och låta solen uttorka sina celler, eller de, som gungade ytterst på 
grenarna och tjufpojksaktigt kittlade de förbigående på näsan eller i nacken. Sophie hade svårt att slita sig lös 
från den fridfulla, he-kymmerslösa tillvaron hos de två goda människor, hvilka så vänligt stått henne hi, men 
midt i all sin stilla färd greps hon af okuflig längtan att mötas med sin gode hroder. Denna längtan fyllde henne 
starkare än någonsin nu, sedan Erik Lange lämnat Liiheck och dragit längre inåt landet; hon visste ej hvarthän, 
hlott att tyngande gäld tvang honom att söka annan uppehållsort. 

Hon skulle hos sin Apollo, det visste hon, finna den tröst, som ingen eller intet annat i världen tillstadde henne, 
och hon hoppades äfven, att han skulle kunna hjälpa Erik Lange så, som han gjort det tillförne. 

Hon ville också se det nya, präktiga ohservatorium, kejsaren skänkt honom, studera tillsammans med honom där 
som i ungdoms-dagarna, läsa stjärnornas skrift, den evigt växlande och dock trogna. 

Eärdemedel skulle hon lätteligen få af sin käre medicus; denna gång skulle hon hryta upp med mindre oro än förr. 
Vänliga händer skulle vinka sitt afsked till henne, och varma röster ropa ett: »lef väl.» 

Och när den milda september jagades bort af den gråa oktober, som svepte sin dimmiga mantel öfver löfverkets 
färgprakt och de sista rosorna, steg Sophie upp i resvagnen för att begifva sig till Prag.TIONDE KAPITLET. 

Jep Narr. 

Sophie hade icke hunnit längre än till Bremen, då ett bud med underrättelsen om broderns död nådde henne. Det 
var törhända det hårdaste slag, som drabbat henne under dessa pröfningens år, och decennier efter skälfde hon i 
hvar lem, när den 24 oktober, hennes gode broders dödsdag, närmade sig. 

Hon brydde sig icke om att färdas vidare; allt syntes henne med ens så likgiltigt, och för första gången under sin 
långa trolofning aktade hon ej heller på, om Erik Lange skref henne till eller icke. Hon hyrde ett litet hus och slöt 
sig inne där med en tysk tjänstepiga, som fru Cornelia sändt med henne, och hon såg ingen hos sig, hvarken släkt 
eller vänner, men dock meddelade hon sig med dem på sitt sätt.Hon hade ju alla sina släkt- och nativitets-böcker 
med, och hon studerade dem flitigt. Den, hon höll kärast, var måhända farmoderns, fru Sophie Ruds, men också 
den lärda Vivica Podebusks släktkrönika var hennes dagliga sällskap. Ur de järnbeslagna Thottska bref-kistorna, 
som hon funnit i Eriksholms väl till-låsta bref kamm are, hade hon ock tagit med några dyrbara dokument ur 
släktens historia, hvilka det roade henne att tyda. Denne Iver Axelsson Thotts kvarlåtenskap förströdde henne 
under långa, ensliga timmar. Hon hade sin stora förnöjelse af att läsa om denne mäktige man, som en gång ägde 
Einland, Gulland och Lillö, men som efter växlande öden saligen insomnade, glömd och i all stillhet på en gård 
på Jutland, då utan ö, utan slott och utan hof Med sirliga bokstäfver präntade Sophie en kopia af den visa herr 
Ivers dotter, fru Beate Thott, diktat till sin faders ära: 

»Af Axels Sönner gaaer saa vide Savn I Dannemarks og Sverriges Rige, 

Den Stamme hun förer nu Thotters Navn, 

Og för havde neppe sin lige. 

Ti Sönner Hr Axel havde, som var De beste af Adel kan vrere, 

Blant dennem for gieveste Navnet bar Min Eader Hr Iver med ASre.To gange han Brudgum og segte var gift. 

Guds Domme kand ingen Mand vide. 



Med Sengen blev og hans Lykke omskift, Ham baade til Glsede og Qvide. 

Först fik han min Moder, Margrete heed, Povel Laxmands Datter hiin riige. 

Med hende det lykkedes mange leed, 

Hans v£elde kand ingen Mand sige. 

Han Rigens Raad hos Kong Christian var. Havde msegtige Lxn i Hsende, 

Et priseligt Rygte han den Tid bar Saa vide hver Mand hannen kiende. 

Hr Ole hans Broder en Ridder bold. 

Der han nu var lagt under Mulde, 

Min Fader Gulland i Haand og Vold Strax fik og det ridderlig holdte. 

Men der min Moder hun faldt hannem fra. Den Skyld da tillagdes hans Skiebne, 

Stort slog han oppaa, og meente vel da Fuld meget sig have i ^Fvne, 

Han firede, han fested, og fik i Haand Den Svenske Konge-Datter saa venne, 

I Sverrig og Findland ved dette Baand Ham tilfaldt saa msegtige Fehne. 

Saa skrev han Kong Christian Feidebrev til. Hannem Huld- og Mandskab opsagde. 

Det saa da vel ud til Eventyrs Spil Og mange heel ilde behagde. 

Men Gud, sin Ordning som haver i agt,Den Gierning han kunde ey lide, 

Thi reiste den Konning ald Danmarks Magt. 

Begyndte mot hannem at stride. 

Han Fillöe bestoldet og Söllisborg, 

Min Fader sig mandelig holdte I Aar og Dag; men dog hannem til Sorg Gik Gulland og det ham af Volde. 

Kong Carl, hans Svoger, som var hans Tillid, 

Hånd maatte og Sverrige romme. 

Ram derfore Maade. naar Fykken er bliid, 

Striid ikke mod sferkeste Strömme. 

Men det lyckades icke alltid fru Sophie att skingra de bedröfvade tankarna, hvilka dvaldes i minnen om den 
älskade brodern. Hon ångrade bitterliga, att hon icke rest till jungfru Fisbeths bröllop. Måhända, tänkte hon som 
man så ofta tänker, när det är för sent, hade då mycket varit annorlunda. Hon såg för sig hans ädelt formade 
ansikte och ögonens lysande glans, och hon mindes alla de goda stunderna på Uranienborg . . . aldrig skulle de 
återkomma. 

Fiksom för att ännu en gång få tala vid honom tog hon fram hans bref och läste dem omsorgsfullt. Hon log road 
åt slikt uttryck som »men folk måste tala, ty fä har icke lärt det >; skärpan i de orden hade basat mången af hans 
vedersakares rygg, tänkte hon medstor förnöjelse, men minuten därpå steg missmodets mörka våg upp inom 
henne igen, och hon kunde då timme efter timme sitta med händerna i skötet och stirra rakt fram, längtande efter 
sin gode broder, vännen, som förstått henne i alla lifvets skiften. 

Den milde Vattumannen hade stilla och vaksam lyst hans födelse, ett godt varsel. Aspekten var den lyckligaste, 
och Mars stod klar i Vädurens tecken. Därför blef hennes Apollo också beständig i kärlek som i vänskap. 

Stjärnorna bedrogo icke. 

Sophie Ottosdotter sänkte hufvudet och suckade tungt. Hon tänkte på sitt eget öde och — Erik Fånges! Nej, 



stjärnorna bedraga sannerligen icke vare sig i godt eller ondt. Hade ej den tröge Saturnus förespått dem väntans 
långa tider. 

Höstens gula blad dränktes af det isiga regnet eller brändes af frosten och lade sig att dö rundt det lilla huset. 
Snöns stora, hvita flingor bredde sig välvilligt öfver de små sommarliken och gömde dem under sin täta svepduk. 
Mörkret gled fram öfver jorden, tyngande och nedstämmande, som hade det nalkats människorna med ondt 
uppsåt, och hvar dag steg upp dyster och mulen. Vintern med dess endalysande punkt, julen, förgick. Man var 
redan inne på nyåret 1602, då .Sophie en förmiddag stördes i sina studier af vildt skrän och ett litet ansikte, som 
pressades hårdt emot fönstret. 

Hon skrek först till, i tro, att hon sett en ond ande, ty sådana brännande eldkolsögon och en slik förtorkad, fjällig 
hud hörde djäf-vulen till, men hon hämtade sig strax och skyndade att själf öppna dörren på vid gafvel och där 
vänta den objudna gästen. Det var ju Jep narr. 

En hop skränande gatpojkar trängdes hurrande och gycklande omkring honom, och han stack åt dem med sitt 
korta svärd, uppretad och snäsig. Hans pipiga och dock gälla röst väckte deras obetvingliga jubel, och den lille 
dvärgen hade all möda att värja sig för näsvisa angrepp. De klufna skörten på hans långa, svarta rock af engelskt 
kläde flaxade upp och ned som en skrämd fågels vingar, och hatten hade han tappat i tumultet. 

»Blygens I icke», ropade Sophie myndigt ut till de anfallande, »packen eder genast härifrån och låten en fredlig 
människa gå sin väg fram utan att lida smälek och spott af slika slynglar. I veten icke, hvem jag är,men jag säger 
eder, att jag kan göra det surt för eder, om det så likar mig.» 

Orden förfelade icke sin verkan på den fega skaran; efter ännu några frammumlade glåpord lämnade de små 
lymlarna Jep i ro och drogo sig tillbaka. 

Skälfvande och flämtande, med de få hår-striporna utstående från hufvudet som kort ris och skråmor på hosorna 
kom Jep linkande. Han var ej alls densamme fräcke, morske narren, sådan fru Sophie så ofta sett honom på 
Uranienborg, utan en stackars liten bruten och tärd varelse, hvilkens tandlösa mun tuggade som gamla gubbar 
pläga, och hvilkens fingrar voro krokiga och förvissnade. 

»Gud vare med eder, nådiga fru», hälsade han. »Jag kommer med en hälsning till eder från honom, som 
stjärnorna tagit upp till sig. Jep narr, det eländiga kräket, har också varit ett par pinnar upp på himlastegen, men 
ramlade ned till jorden igen för att fullfölja sin ädle herres sista vilja. Jag har legat i svår sot, och fru Kerstin har 
haft all sin flit att vårda mig, men sorgen plockar ingen ur en annan. Har den jordmån, växer den full väl, hur tidt 
den klippes, och ett vet jag: min sorg är till döden. Vid min herres fötter skalljag uppge min sista suck så snarliga. 
Spörj mig ej om, hur jag kommit hit eller hur jag skall finna led åter. Vare det nog mäldt, att höga herrar förr 
piska en Guds man ur sätet än djäfvulen. Herr satans små söner fruktar man mera än änglarna, och där en 
djäfvulens afkomma hoppar i karmen, där makar högheten åt sig och ger sittrum. Det onda segrar i världen, ädla 
fru, därför att människorna gifva det herredöme.» 

»Du har blifvit en vis man, Jep», sade fru Sophie med ett vemodigt leende och bjöd honom plats. 

»Sorgen är dårskapernas eklut, fru Ottos-dotter», svarade Jep och satte sig bekvämt till rätta. 

"Måhända, men förtälj mig nu allt om min gode broder! Jag har intet annat att undfägna dig med än något frukt 
och en skål friskt vatten.» 

»Jag tackar eder, nådiga kära fru. Min lekamen begär intet. Jag är som en hund, hvars herre dött, och som endast 
ur hans hand tog födan. Mig likar intet mera.» 

Sophie klappade honom på skuldran. 

»Stackars Jep.» 

»I skulle snarare beklaga det lilla landet 

Sophie Ottosdotter.Danmark, fru Sophie, och dess kung, som ej förstod bättre än att han släppte ifrån sig en man. 



hvilkens storhet sträcker sig genom tiderna. Det är landets furstar, som lägga landet öde på annat och hättre än 
husmöss, loppor och andra tarfveliga kräk, men slikt ha deras skallar ej fyllnad nog att hegripa.» 

»Du hädar, Jep», sade Sophie strängt. »Sluta upp med slikt tal och mäl mig ditt ärende. För visso är du ej dragen 
hit med hud från min hroder om furstarnas eländighet.» 

»Nej», medgaf Jep, »den olåten kraxar jag till min egen förnöjelse. Men mitt ärende är att lämna eder herr Tyges 
denna ring, som han har in i det sista, och som han lät mig draga af sitt finger med hefallning, att däri skulle 
inristas de ord, I sen. När detta hlifvit gjordt, skulle jag draga till eder med ringen. Här är den.» 

Han räckte Sophie en stor, hred vapenring. 

Hon tog ifrigt emot den och läste på guldplattans haksida: »Mundum semper despiciens, 
suspiciensque Deum.» 

Så det var hans sista broderligt tröstande hälsning, att hon alltid skulle se ned på människorna och upp till Gud. 
Aldrig skulle hon låta trampa sig under fötterna, utan stå såhögt, att det låga tadlet icke kunde nå henne. 

Hon nickade tankfullt och satte ringen på sitt finger. 

»Förtälj mig nu om hans sista stunder», had hon. »Du var väl hos honom hela tiden?» 

»Ja, natt och dag, men han yttrade ej många ord, min höge herre. Talade han något mera, var det om eller till fru 
Kerstin, de unga jungfrurna och junker Jörgen; junker Tyge var icke i landet vid denna tid. Och om eder talade 
han med goda ord, men fehern plågade honom svårliga, och han var svag och matt.» 

»Om Danmark talade han dock fullväl?» 

»Ja, det kan I förlita eder på! Jag är en trogen son, om ock förskjuten», sade han, »och två eller tre mäns dom är 
ej landets skuld. Det. är ett godt och välsignadt litet land, pris vare det, och dess folk aktar jag högt.» 

»Ja, min gode hroder hade rätt: pris vare Danmark», inföll Sophie lifligt. »Där ville jag lefva lyckligt och dö i 
frid!» 

Jep narr log en sekund sitt forna spotska löje. 

»I vet det väl, fru Sophie, lefver gör hlott den, som död är, säga prästerna; hvad kom-mer det oss då vid, hvarest 
vi dväljas med det kadavret kroppen. Och själen, vår Herre hevares, den är ett stänk evighet, svart eller hvitt, allt 
eftersom Herrans tjänare tyga till det.» 

Fru Sophie af hröt otåligt: 

»Var du med om herr Tyges likhegangelse?» 

För visso var jag det. De ville sparka ut mig ur kyrkan, men herr riksrådet Erik Brahe gaf de leda asen en hlick, 
så att de läto mig med fred.» 

»Var min gode hroders sista färd honom värdig?» 

»Det må I väl synas, ädla fru. I vet, att hans stoft fördes till det praktfulla Tein templet. Sorgetåget skred fram 
mellan två täta, svarta lefvande murar af gapande människor, och kyrkan var fullpackad af förnämligheter och af 
ädla och oädla, så att man näppeligen kunde röra sig därinne. Det var en syn, som Jep narr aldrig vill skåda mera 
— hans kista. Att den var öfverdragen med svart sammet med utstofferadt förgylldt vapen, gjorde mig arme föga 
glädje, och de många ljusen, som hrunnc till min salig herres ära, svedo mig i ögonen som bannstrålar. Där 
fladdrade fanor af sam met och fanor af siden i den långa processio-nen. En däri sörjde på mitt eget sätt. Det var 
herr Tyges lifhäst. Slika djur som en häst och en narr ha inte människoförstånd nog för att glömma brådt och le 
bort tårar. 

Efter hästen kom en man med herr Tyges svärd på ett silkeshyende, och så efter honom ännu en med de gyllene 
sporrarna, sist bars skölden. Eru Sophie, fru Sophie, det var min ende, käre herre de buro ur huset!» Jep satte de 



kloliknande fingrarna för ansiktet och stönade tungt, så återtog han: »Hvad sporde jag efter om det skedde med 
pomp och ståt; icke vållade det mig mindre men, att tolf kejserliga drabanter huro hans älskade kropp, som jag 
kysst hetare än jungfruläppar kyssa den ut-korade, innerligare än modersmun smeker harnets lemmar, ack, ack! 

-Där kommo nu i långsam gång hans kejserliga majestäts råd och andra adelspersöner, må I veta, och så 

herr Ty ges studenter och tjänare med långa sorgekläder.» 

»Och fru Kristina?» frågade Sophie. 

»Jo, den stackars frun hlef framledd mellan två fina, gamla herrar, hans kejserliga majestäts hofråd, och efter 
henne följde de två hitterligen gråtande jungfrurna och fru Tengna-gel. Alla de kvinnor, som gingo i tåget, 
hadekapporna dragna öfver hufvudet, och deras oafhrutna snyftningar ljödo så doft under det tjocka klädet. Icke 
kunde Jep narr tränga sig fram och lyss till liktalet, nådiga fru, men när alla de andra lämnat templet, då kröp jag 
fram till den pelare, vid hvilken min herres graf var, och härifrån sparkade vakten mig hort i daggryningen. Hvad 
halp det, att jag tiggde om att få dö vid min kärälsklige herres fötter. Han skällde mig satans afskum och 
häxornas apostel och föll öfver mig med hugg och slag. T vi så led han var!» 

Fru Sophie sade ingenting. Hon var så försänkt i tankar, att hon knappt hört narrens sista ord, och hon hade ingen 
tröst för honom. Var hon ej själf lika öfvergifven. Hennes Apollo hade varit den starke, som hållit henne uppe; 
nu skulle hon gå under som den spån, som beständigt sköljes af vågorna och alltid vräkes ut igen från den vänliga 
strandbrädden. 

Jep narr hade rest sig. 

»Nu vill jag draga mina färde igen, fru Sophie, I ser mig icke mera. Lef väl! Ett vill jag dock säga, förrän jag går. 
I får det att veta, därför att I är herr Ty ges syster och änskönt jag tror, att jag tjänar eder bättre med att förtiga 
det.»»Säg mig det fort, Jep, om det är något gladeligt.» 

»Ack nej; det var menadt till glädje en gång, nu är det rätt sorgesamt, det jag funnit.» 

»Hvad är det då?» 

»En älskogens purpurröda ros i vägens gråaste damm.» 

»Du talar i gåtor, Jep.» 

»Så hör då det I kallar rent tal. På min väg hit följdes jag af en man i lumpor; det var herr Erik Eange.» 

»Erik Eange . .. hvar såg du honom, hvar?» 

»Här i bygderna; han vandrade från gård till gård och sporde efter eder, ädla fru. Hans ögon letade eder, hans 
händer famlade efter eder, hans bleka läppar buro längtans hetaste ord. Plan såg mig, men han kände mig icke 
igen. Jag töfvade; jag ärnade säga honom, hvar han kunde finna eder, ty jag ömkade mig öfver hans vånda; men 
så tänkte jag: han har bäddat i halm, hvi skulle jag hjälpa honom att lägga sig i dun!» 

»A Jep, för Guds barmhärtighets skull, löp efter honom, för honom hit till min gård som ärad gäst; jag bönfaller 
dig, Jep!» 

»Godt, nådiga fru! Han skall komma till eder, innan solen sjunker; Jep narr behöfver 

ej spara sin flämtande lifslåga, men fruktar I icke för att det en narr sammanfört ock blir narr verk?» 

»Bruka inte så många onödiga ord, Jep! Tiden är kort. Skynda! Skynda! Och när du hinner åter till Prag, så hälsa 
min store broders graf, som du vet jag skulle hälsat den själf, med kyssar och tårar. Gud vare med dig!» 

Hon förde honom sakta ut ur kammaren. Hon såg honom löpa utåt vägen och slutligen försvinna som en liten grå 
skugga, men själf ställde hon sig i dörren med utbredda armar och väntade tåligt — så lycklig som den, hvilken 
efter lång ovisshet får kunskap om den älskades oföränderliga sinnelag — på Erik Eange, det käraste hon ägde i 
världen. Dock måste hon upprepade gånger för trötthets skull lämna sin post, men hon återvände alltid troget dit. 

Och när hon ändtligen skymtade honom, log hon så strålande, som vore alla sorger öfvervunna, alla strider 



slutade.ELFTE KAPITEET. 


Och nu skall bröllopet stånda. 

I mars 1602 hade ärlig och välbyrdig herr Eiler Brokkenhuus till Nakkebölle varit i Slesvig, och när han kom 
därifrån till sin hustru och hennes systrar, hvilka för tillfället uppehöllo sig i Kiel, medförde han en bröl- 
lopsinbjudning, som hans svägerska, jungfru Eisbeth Bille fortast möjligt tog med upp på sin kammare, där hon 
läste den om och om igen. Hon mindes’ den aftonen på Uranien-borg, då hon för Sophie Ottosdotter biktat sitt 
unga hjärtas dröm om att en dag vinna Erik Eange. Tolf år hade glidit bort sedan dess, först i stum saknad, sedan 
i stilla resignation, och nu beklagade hon ej längre, att det blifvit henne förmenadt att vara hans tro-lofvade. Hon 
hade sport underliga ting om honom under denna långa tid, och hon ömkadenästan sin stackars morsyster, som 
skulle träda i brudstol med den, hvilken aktade intet utom alkemien och som väl näppeligen kunde göra en 
kvinna lycklig. 

Dock — tänkte jungfru Eisbeth med små kvinnors vanliga själftillit — torde det varit bättre, om Sophie 
Ottosdotter handterat rock och nål lika fliteligen som sin penna, men det hon spann var blott släktkrönikors 
brokiga härfva och det hon sydde endast tankarnas söm. Slikt samlade intet i ladorna. Hon ville likväl ej lägga 
sten på börda. Och hennes dom skulle hellre fria än fälla; därför hade hon i dag tegat till Eilers tal om lärda 
fruntimmers gagnlösa vandel och först svarat, när han förmenade, att Sophie Ottosdotter fört en kärlekshandel, 
hvilken icke anstode en blygsint kvinna. Hur hade hon ej lämnat gård och hus och uppväxande son och dragit 
omkring i fjärran länder, som en osalig skugga förföljande Erik Eange. 

Då hade Eisbeth infallit, och detta hade hon nu själf förnöjelse af: 

»Är det så, att den trohet och kärlek, som mäktar ge sig helt, skall klandras och få belackare, är det sannerligen 
illa bevändt medkänslosamhet och dygd. Och I vet förvisso, Eiler, att vår oss älskliga fränka endast i ädlaste 
afsikt och mot sin egen välfärd följt herr Erik Eange.» 

Efter de orden hade hon rusat upp på kammaren, och där höll hon alltjämt med skälf-vande fingrar i det styfva 
pappersarket, hvarpå Erik Eange själf skrifvit: 

»Min ganska vänliga hälsning nu och alltid försänd med vår Herre! Käre Eiler! Betackar jag Eder gärna för all 
ära och allt godt, som I mig gjort och bevist hafver, hvilket jag alltid gärna vill förskylla med hvad godt i min 
ringa makt står. 

Käre Eiler! Gifver jag Eder vänligen tillkänna, att jag aktar i den heliga Trefaldighets namn äkta ärlig och 
välbyrdig fru Sophie Brahe till Eriksholm nästa söndag efter S:t Gregorii dag, som är den 14 Martii nu 
förstkommande. Ar därför min vänliga bön till Eder, att I ville göra Eder det omaket att komma till Eckernförde 
lördagen den 20 Martii och sedan göra Eder glad med mig och flere våra goda vänner, som jag hoppas då måtte 
varda församlade här. Det förskvller 

J 

jag alltid gärna uti slik och annan måtto.Härmed Eder den allsmäktige Gud befallan- 
des. 

Eckernfbrde den 9 Martij Anno 1602. 

Erik Eange. 

Manu propria.» 

Hvad hans stil var vacklande och osäker, och hvad hela dokumentet i sin häfdvunna form hade föga af äkta 
glädje. Hon tyckte synd om de stackars oskyldiga bokstäfverna, hvilka tvungos att marschera ut som förtrupper 
för den stundande faran. 

Hur hade ej Eiler förtäljt att Erik Eange, utarmad och i gäld till halfva Nordtyskland, kommit till Sophie Brahe i 



Bremen, legat sjuk där i kallfeber och sedan, när han tillfrisknat, följt henne till den lilla staden vid en vik af 
Östersjön, där de hyrt sig en anspråkslös gård samt nu skulle hålla bröllop. 

Hur galet och hufvudlöst herr Eiler än funnit detta, hade dock hans goda hjärta förmått honom föreslå, att han 
med alla de sina skulle öfvervara denna fest, då de ändå snarliga skulle färdas hemåt. Omvägen blefve ej så 
besvärlig, och han visste, att de skulle göra sin fränka stor glädje med ett besök. 

Både Anna och Birgitta hade genast svaratja, men Lisbeth först efter någon tvekan. Och det hade så blifvit 
bestämdt, att de alla skulle resa till Sophie Brahes och Erik Eanges bröllop. 

Eru Anna hade tagit jungfru Birgitta med sig i handkammare och visthusbod för att genast begynna med 
nedpackande af den rika förningen. Hon visste full väl, att Sophie Ottosdotter förstod föga af sådant, och del 
kunde skett, att hon förgätit hela bröllopsmål-tiden för sina evinnerliga släktekrönikor. Birgitta, som själf var en 
ifrig och skicklig släkt-boksförfattarinna, log åt systerns farhågor, men sade, att det väl icke vore att frukta på en 
sådan dag, men törhända att skaffekamma-ren blifvit tom trots alla ansträngningar att fylla den. 

Eiler Brokkenhuus och alla hans hulda fruntimmer begåfvo sig i god tid till Eckernförde och blefvo så 
välkomnade, som hade de varit brudens egna syskon, men de många ömma och hjärtliga hälsningarna drunknade 
snart i de praktiska bestyren. Det var redan fredag, och således hög tid att begynna tillrustningarna. 

Eru Anna sade sina systrar, att hon aldrig tillförene sett ett så armt bröllopshus. Ingen 

tycktes ha tänkt på att kläda här. Väggarna voro nakna som i tarfligaste hvardagslag, och ingen himmel ens var 
uppsatt till brudparets ära. 

Sophie hade icke någon »kläderska», och själf ägde hon ej en enda våd eller bonad att smycka kammaren med. 
Hon hade lett så sorgetungt, när hon sagt: 

Det vållar mig minsta men att se nakenheten på väggarna: jag vet, hvar den smärtar mig mera.» 

Och fru Anna hade fått veta, att Eriks hof-kläder voro pantsatta, så att han nödgades stå brudgum i slitna 
pöshosor och blanknött tröja. 

Jungfru Eisbeth sade genast: 

«Här är min guldsked och min kedja, mina pärleskor och allt af guld och silfver, jag äger i min pung i Tag det 
och lös panten.» 

Eru Anna nickade bifallande. 

Det skall jag», sade hon enkelt. 

Birgitta tog också af sin kedja. 

»Eåt äfven denna tjäna eder, hjärtesyster!» 

Eru Anna samlade dyrbarheterna i sitt sil-kesbroderade förkläde. 

»Det var väl vi kommo hit», sade hon, »i natt få vi sprätta lifvet af min svarta sam-metsklädning och sy det fast 
vid Sophie Ot-tosdotters kjol. Hon har allenast densamma, och där är så stora hål på ärmarna, att mina fingrar 
kunna gå igenom dem. Det är ingen brudstass. Ett par af mina strumpor måste jag ock fly henne, hennes ha 
hvarken häl eller tå, och likaväl har hon ej tänkt på att i tid sätta en nål till dem.» 

De tre systrarna styrde och ställde ifrigt med allt, och de uppmuntrade med vänliga ord det nedslagna och 
sjukliga brudparet. 

Sophie led af det onda i sin sida och kunde endast med svårighet röra sig. Hon anförtrodde jungfru Birgitta, att de 
ej tänkt hålla bröllop nu, om det ej varit för den skull, att Erik Eange skulle följa henne till Pfeffersbad strax 
därefter. Hon vågade ej allena draga så långt. 

»Så det var i sanning anledningen till att vi gjorde detta», tilläde hon, »eljes hade jag väl låtit det stå hän ännu 



som det har gjort i tolf år, tills Erik företagit en resa nedåt Tyskland. För tre veckor sedan visste vi icke själfva, 
att vi skulle giftas. Ack, så vidt har det gått, att det måste vara någon tvingande orsak, som skall hringa oss 
samman, men jag förtryter, att jag inte gjorde det för tio år se-dan, innan Erik drog till Tyskland, då hade vi 
törhända icke lidit så svåra. Dock, jag hoppas med Guds hjälp, att allting skall hlifva godt. Jag har insett, att jag 
måste vara med Erik och råda för mångt och mycket. Ju längre han var horta från mig, desto djupare satte han sig 
fast i sumpen, och jag visste svarliga väl, att jag aldrig öfvergaf honom; det var därför häst, att jag var med 
honom — hade jag förstått det förr!» 

Hennes hand hade glidit öfver det grå-sprängda håret, som ej helt och hållet doldes under den lilla mössan, och 
hon suckade tungt. 

Erik Eange gaf ingen sitt förtroende och deltog endast förströdt i de inhjudna herremännens samtal. 

Om jungfru Eisheth ej vetat, det var han, skulle hon näppeligen i denna skröpliga, höjda gestalt med det tärda, 
gråhvita ansiktet och de liksom utslocknade ögonen knnnat igenkänna den eldige, lysande och elegante jut-ske 
ädling, som en gång tändt hennes unga hjärta i hrand. 

Blott en gång vände han sig till henne och frågade med sin låga, trötta röst: 

»Har jag icke sett eder förr, jungfru Bille?» 

»Jo, för tolf år sedan på Hven. »Och hon hade sett hans dystra drag plötsligt lysas upp af ett leende. 

»A, den gängen, när hekymren endast voro minutlånga gäster och lifvet hade sommardagar efter frostnätterna.» 

»I kan vänta eder sommar igen, herr Erik.» 

»Man väntar den ej, sedan alla hlomster vissnat, ädla jungfru. Vill I höra ett vist ord, som gäller för hela lifvet — 
ja, det enda bestående: »Nec amor, nec opes, sola artis 

sceptra perennant.» 

Hon skakade på hufvudet. 

»Jag är så föga lärd», sade hon, »att jag icke klart fattar edert latin, men är meningen så att tyda, att kärleken icke 
skulle ha hestånd och värde, tror jag I tager fel, Erik Eange. I har på eder led mött en kärlek så stark, att den 
mäktat uppoffra allt: håde vetenskaper, prakt och rikedom. Är det eder icke hevis nog?» 

Han hade tyst gått ifrån henne och hort till Sophie, hvilkens händer han kysste, och så storsint var Eisheth Bille, 
att hon med förnöjelse åsåg verkan af sina ord. 

Hur hon sedan genom sin tjänstepiga i Ec-kernförde fick ihopsamladt håde flamska hänk-dynevar, silkesdynevar, 
silkesdukar, sömmade 

Sophie Ottosdotter.med svanor och stjärnor, tapeter, vapenprydd silkeshimmel samt tenntallrikar, fat, kannor, 
hägare och skinande ljusstakar, visste hon knappt själf; men sent på kvällen var det lilla husets största kammare 
full af dyrhara och sköna föremål, som väl ägnade sig till en slik fest. 

I daggryningen steg Eisheth upp, och med hjälp af tjänstefolket klädde hon med mjuka, färgrika honader, 
hyenden och dukar, och hon satte upp hrudhimmelen med särskild omsorg. Hennes händer smekte det lena 
sidenet och hennes kind strök sig en sekund i fåvitsk önskan mot dess gyllene hård, men plötsligt släppte hon den 
rasslande, guldfransade upp-stofferingen, och med hufvudet andaktsfullt höjdt och händerna knäppta, hviskade 
hon: 

»Herre Gud i himmelrik, näps alla mina syndiga tankar och gif mig hjärtats sannaste höner till gagn för Erik 
Eange och hans hrud!» 

Fru Anna Bille skulle reda hruden, och hon hade för den skull tagit många smycken med, men de, som ej voro 
arfvegods i familjen, hade ju måst sättas ut som pant för att förskaffa Sophie Ottosdotter något penningar, dock 
fanns det nog af ädla stenar och vatten-klara pärlor kvar, och hon lofvade sig, att honskulle framtrolla en ståtlig 



brud, som väl vore värd att visa sig för de nyfikna, hvilka säkerligen här som annorstädes trängdes kring ett 
bröllopshus. 

Underligt var det ock att se, hur hjälpsamma och välvilliga många i staden med ens blefvo. De hade icke sport, 
att det nådiga herrskapet så snart skulle hålla bröllop. De hade vetat så föga om främlingen i härberget, den 
mörke tyste herr Erik, och ej stort mera om den blida, ädelborna danska frun, som nyligen dragit in i deras stad 
och hyrt gård där. Men nu ville de då förunna dem all lycka och glädje. 

En gammal kvinna, som fått några »koste-liga tulipanrötter» af fru Sophie, kom med förning: två kacklande höns 
och en stor 

smörklimp.» Eikare mäktar en inte», sade hon nigande. 

En annan, det var en ung borgarflicka, lade blygt på husets tröskel en stor knippa violer. Hon hade plundrat både 
föräldrarnas och grannens trädgård på de vackraste där funnos, och hon blef så röd som drypande blod af glädje, 
när hon — dold bakom ett murursprång — såg herr Erik själf taga upp hennes blom-mor och, liksom för att bedja 
dem svalka sig, föra dem mot sin panna. 

Två borgarmadamer kommo med höga vaxljus omlindade med röda och hvita sidenband. »Till »brudbloss», sade 
de, »det är skick här i Eckernförde, att vi stadsbarn skänka inflyttande främlingar brudljusen för att beskärma 
dem för djäfvulen. Aro icke ljusen tända, kan han tränga sig fram och stjäla bort bruden, slikt har skett förr.» 

Där komma unga junkrar och erbjödo sig att rida på sidorna om bröllopståget, men de fingo ett afböjande tack. 
Intet bröllopståg skulle draga till kyrkan. 

»Skulle inte heller klockorna ringa som bönemän för lycka och signad tid?» 

»Nej, inga klockor skulle ringa.» 

»Och skulle ej stadens pipare och trumpetare göra musik utanför bröllopshuset?» 

»Nej, nej, det skulle de ej.» 

Man undrade och undrade. Ingen hade varit med om ett så tarfligt adelsbröllop. Säkert skulle det ej heller bli 
gille för de fattiga, och inga psalmer skulle sjungas, när bruden säng-leddes. Det var allt mot skick och sedvänja, 
och bättre hade väl varit att icke alls gå ibrudstol än att göra det med allsköns vank och brist både till täring och 
näring, tyckte många. 

Men den unga flickan, som kommit med violerna, lade nästa morgon liljekonvaljer på bröllopsgårdens tröskel. 
Hur väl hon än vårdat dem, hade de ej velat slå ut riktigt, men några af de små, hvita klockorna hade öppnat sig 
och skälfde svagt för vinden. 

»Nu ringa bröllopsklockorna för dig, Sophie Ottosdotter, och dig, herr Erik Eange! Gud signe och bevare eder i 
Jesu namn», hviskade den unga tärnan och sprang bort. 

Emellertid anlände bröllopsgästerna. 

Eörst kom herr Ove Eange med sin blida, goda hustru Anna Maltesdotter Schested. 

Hon omfamnade hjärtligt Sophie och önskade henne till lycka samt gaf henne en dyrbar gåfva; däremot hälsade 
hon mera stelt på fru Anna Bille. Hon ville ju gärna tro väl om denna fru, och att den onde nu lämnat henne, men 
ännu lefde i hvar mans mun historien, om att hon nedkommit med femton dödfödda barn *) därför att hon var 
»förgjord». Visserligen hade herr Eiler och hon för fem 

) Nye Dansk Magazine lår sedan lyckats komma detta djäfvulens förbund på spåren, och de flesta trollkvinnorna 
— utom de adliga naturligtvis! — blefvo brända, hvarefter fru Anna Bille Eiler Broc-kenhuus blef frisk, men 
något hade hon väl själf förskyllt till sin olycka. 

Anna Bille låtsade om intet. Blek och fåmäld, men vänlig och förekommande, gick hon omkring och ställde allt 
tillrätta, ordnade platser och såg till att ingen förbisågs. Sju herremän på ena sidan af bröllopsbordet och sju 



adliga fruar och jungfrur på den andra, så måste de sitta. 

Fjorton bröllopsgäster var intet ringa antal att sörja för här, där intet var beredt till gille. Eljes var hon van vid 
bröllop, där tvåhundra gäster rikligen förplägades, och hon hade med pomp och ståt ledt brudar till kyrkan, fäst 
krona och krans på unga, bäfvande jungfrur och hviskat i deras rodnande öra, hvad de måtte företaga sig. Men 
här var allt annorlunda. Hon var ytterst ängslig, att någon skulle glömt att taga sked och knif med, och hon 
höstade tacksamt in de nya välbehöfliga förningarna; med deras tillhjälp skulle måltiden ej bli alltför mager. 

Jungfru Birgitta, som var den lefnadsgla-daste af de tre systrarna, liksom hon var ien yngsta, suckade i hemlighet 
öfver att allt var så stelt, allvarsamt och högtidligt, mera som ginge man till graföl än till bröllop. Ingen brudsven 
skulle krypa under bordet och försöka bemäktiga sig brudens strumpeband för att på skämt förhjälpa 
brudgummen att blifva herre sitt hus, ingen dans och ingen sång skulle det bli fråga om, och hon var säker, att 
hon ej ens skulle drista sig utföra det lilla putset att spika fast brudens ena sko vid väggen, när hon drog den af 
henne. Den maningen att stanna i sitt hus och se det till godo likade förvisso icke fru Sophie, som hellre lagade 
pestelexir än de läckraste rätter och väl aldrig ens tagit i mäster Rum-polts kokbok. 

Trots sötsoppan och steken och allt det öf-liga på bröllopsbordet, trots »Guds skål» och brudparets skål och alla 
andra tal och skålar, var ingen rätt glad och förnöjelig vid detta gille. 

Brudparet föreföll tryckt och beklämdt, och Anna Maltesdotter Sehested, som förr en gång sett Sophie Brahe stå 
brud, då ung, strålande 

vacker, lycklig efter hvad människoförstånd kunde se, firad och ärad med fackeldans och allsköns lusteliga 
upptåg, nu ånyo i brudstol — bortglömd, fattig, grånad och sjuklig, tyckte, att hon aldrig skådat sorgligare syn. 

Det var en ynkedom att tänka på detta, men de olyckliga skall man hjälpa, icke stjälpa, och hon ville pröfva på att 
dölja sina tårar. Sophie såg icke ut att tåla det man grät öf-ver henne, utan att också själf gråta med i hjärteångest 
och stor kvidan. 

Erik Eange såg ej mycket på sin brud. Hon hade törhända aldrig varit honom så främmande som denna dag. 
Tillförene hade han i henne sett sitt eftersträfvade ideal, den sköna, begåfvade Urania, och under hans första 
färdeår, medan hon troget suttit där hemma på Eriksholm och väntat honom åter, hade den fagra bilden ej 
förbleknat, och intet af hans tusende älskogsäfventyr hade förmått utplåna den. Minnet af den unga kvinnan med 
de djupa tankeögonen, den hvälfda, kloka pannan och de röda åtråläpparna följde honom som en dyrbar amulett. 
Men helt annorlunda blef det, när hon kom själf en dag. Då såg han för första gången, att Sophie Brahe var en 
gammal kvinna. Väl skulle hon ännu kunnaiångsla honom för stunden, men aldrig fresta honom till älskogslek. 
Det skulle vara som att blåsa upp till dans ur spruckna pipor. Dock ville han ej öfvergifva henne, ej heller finge 
hon öfvergifva honom! Som fätdevänner skulle de gå samman. Han hade ingen vän, hvilkens hand han hellre 
toge i sin, och icke gafs det någon, som trofastare följde honom. Därför hade han lämnat sitt samtycke till att de 
nu skulle gifta sig, men när han i brudstolen skulle svara och lofva att älska henne i nöd och lust, att vara henne 
nära, akta och ära henne i alla sina lefnadsdagar, då blef hon plötsligt en annan för honom. Han tyckte, att någon 
ond makt falskeligen lagt en snara om honom och tvingat honom in i detta nya elände. Hvad skulle han, den frie 
Erik Eange, med hustru. Det kändes som äckel på tungan att uttala detta lagvigda ord. Han hade i sanning hellre 
gått till sin ensliga brits på härbärget än i brudsäng denna kväll; det visste han, och han mötte kallt den smekande 
blick, Sophie sände honom. 

»Ar du illa tillfreds, min Titan?» frågade hon oroligt. 

»Jag är trött», svarade han vresigt. 

Hon vände sig sårad bort. Hon skullegärna sagt, att hon längtade honom till hvila i sin famn, men han var icke till 
sinnes att lyssna på slika ord. 

Det kom för henne, hur hon längtat efter och drömt om denna stund, då hon skulle sitta på brudbänken vid Erik 
Eanges sida. Nu var hon där, men alla de röda rosor lifvet ägt hade hunnit vissna. Hon plockade och plockade i 



de torra, skrynkliga bladen, som hvar-ken hade doft eller färg, och hon dristade sig kalla dem rosor! 

Andtligen kom den stund, då bruden skulle ledas i säng, men mot vanan följde ingen af gästerna henne. Hvad 
skulle de göra där inne i den skumma, torftiga kammaren, som endast med långods blifvit någorlunda beboelig. 
Hon bad dem själf att stanna vid bordet och göra sig glada, men då vinet begynte tryta, var det ingen, som 
försporde lust till snack och glam. 

Anna Bille var den enda som ledsagade Sophie och hjälpte henne af med kläderna. 

Jungfru Lisbeth hade skyndat sig att tända i förväg därinne, och nu brunno ljus i de tvenne femarmade 
tennstakarna, och i de höga silfverstakarna lyste »brudblossen» med sin klara, stillsamma låga.Det fanns inga 
blomster eller prydnader, som hälsade bruden, knappt bohag utöfver det allra nödvändigaste, och det var på en 
ohyflad bänk, hvaröfver man lagt en lånad dyna, Sophie Brahe sjönk ned, medan fru Anna tog af henne 
smyckena och omsorgsfullt lade in dem i skrin och askar. 

De voro båda tysta. Fru Anna tänkte på att det var en vansklig ting att vid fyllda fyrtiosex år stå brud och hennes 
händer smekte halft ömkande, medan hon lossade band och nålar. 

»Det är intet stoj i bröllopsgården», sade Sophie bittert, »intet glam och ingen fröjd. Men hvem skulle fröjdas 
här, där nöden är brudsven.» 

Anna Bille skulle just svara något, då i detsamma ljöd sång tätt utanför fönstret. Det var en äkta gammal dansk 
folkvisa, som uppstämdes af klara, unga flickröster, och Sophie lyssnade med klappande hjärta till de kända, 
älskade orden. Det rådde intet tvifvel om att det var för henne de små tärnorna sjöngo. De visste granneligen, att 
man sängledt bruden, och de ville bringa henne sin hyllning. 

Aldrig hade Sophie känt sig så tacksamt rörd som öfver denna uppmärksamhet, hvar-om hon intet anade, 
hvarken hvarifrån den kom eller hvilka, som bevisade henne den. 

Hon ställde sig, hårdt tryckt intill fönsterrutan, och lyssnade. De kunde ej se henne därutanför, ty Anna Bille 
hade hängt ett täcke för fönstret. De kunde inte heller höra hennes snyftningar, så förtviflade och öfvergifna, som 
de trängde sig fram, när tärnorna kom-mo till strofen: 

iDet haver vseret af Arilds Tid, det bliver, mens Livet kan rinde at Elskov tvinger saa mangen en, baade Möer og 
hövisken Kvinde. 

— Det dager op under Liden.» 

Det var borgardöttrar i Eckernförde, som sjöngo, och hon, den unga flickan, som de sistlidna dagarna lagt violer 
och liljekonvaljer på husets tröskel, hade samlat dem. Hon hade förtalt dem om den goda, nådiga frun från det 
fjärran Skåne, som från land till land trofast följt den älskade och icke svikit honom, i någon bedröfvelse eller 
nöd, och om honom, den en gång så rike och mäktige Erik Lange till Engelsholm, hvilken måst gå från gård och 
grund och hart när tigga sig fram i landet, därför att han studerade den hemliga konst, som ingen ännu lyckats 
fullkomna; de vissteOrh nu skall b^nUopot slantla. 205 

nog, hvilken hon menade! Ville de inte förhjälpa henne att sjunga dem båda i brude-sängr Jo, hvad de det ville. 
Alla bundo de sig en krans af myskmadra och satte på huf-vudet, de klädde sig i sin hvita helgkjortel, och de 
tänkte på sin egen käresta, när de en efter en hänförda slöto sig till det lilla tåget, som med tända ljus, likt en 
procession af unga klosterjungfrur, drog fram genom gatorna. 

Erik Lange hade kommit in under sången. Också han lyssnade vemodigt till de veka orden: 

»Det haver vseret fra Arilds Tid, det bliver, mens Livet kan rinde, at Elskov tvinger saa mangen en . . .» 

Han gick fram till Sophie och lade med en skyddande och likväl famlande åtbörd hennes hufvud mot sitt bröst. I 
det svagt dallrande ljusskenet såg han, hur de många hvita stråna i hennes nu upplösta hår skimrade som silf-ver, 
och han mindes plötsligt smärtsamt tydligt en majafton för tolf år sedan, då han på lek slingrat hennes silkeslena, 
då mörkbruna hår om sin hals och bedt, att det månde få blifva hans boja för lifvet. Kunde han så visst nu göra 



detta ogjordt eller bedja sig fri! Men han förmådde det icke. Hon var hansbrud för Gud och människor, och han 
skulle älska och ära henne — älska och ära henne... 

Han strök mekaniskt med handen öfver hennes hjässa, och när sången tystnade, hviskade han i hennes öra: 
»Brudesängen är redd, Sophie — ändtligen redd för oss!» 

Hon såg hastigt upp i hans ansikte och med flickaktig liflighet slog hon så båda armarna om hans hals och kysste 
hans kalla, tunna läppar med samma glöd som den, hvarmed hon tillförne besvarat hans kyssar. — 

Fru Anna Bille väntade i kammarens bakgrund, tills brud och brudgum gått till hvila. Hon var tankfullare än 
någonsin. Hur månde väl detta sluta, undrade hon. Intet godt varsel hade föregått bröllopet, inga dånande skott 
hade skrämt bort de onda väsen, som alltid lura på människorna, ingen brudsven stängde dörren i lås, allt var 
upp- och nervändt. Henne veterligen hade ej ens brudgummen fått en skjorta af sin brud, och hade han det, så var 
den visserligen icke sömmad af henne själf, och hvad båtade då denna skänk. Det var brudens tankar, medan hon 
sömmade den, som bådade lycka för framtiden. 

Töfvande gick hon slutligen fram för attlyckönska bruden såsom hennes plikt som brudkläderska var. Sedan lade 
hon stilla signande täcket till rätta och drog för sparlakanen. 

Sophie hade lagt sin kind mot Eriks arm. 

»Så äro vi då gifna samman, min Titan.» 

»Ja.» 

»Ar du ännu trött eller hyser du grubblande tankar?» 

Han suckade djupt utan att svara. 

»Har du icke lit till mig, hjärtans käre?» 

»Hvad kan du råda i detta, att jag är utarmad och betryckt och icke kan lämna Slesvig, förrän jag betalat min gäld 
till Bendix Rantzau.» 

»Jag vill fara till Haderslev och tala din sak med Bendix Rantzau, min Erik.» 

»Kunde du det blott.» 

Han vände sig uttröttad ifrån henne, det var så mycket, som pinade honom, måhända mest, att han icke längre 
ägde sin frihet, och han erinrade sig med vemod den gamla fåg-lavisan, han tillförene brukat sjunga för sitt 
husfolk på Engelsholm. Endast en rad stod tydlig i hans tankar: — »Men örnen bygger i fjället ut.» Det blef 
lättare inom honom efter de orden. Örnen stänger ingen i bur,hvarken präst, fogde eller — kvinna. »Örnen 
bygger i fjället ut.» 

Så slöt han de tunga ögonlocken och somnade efter några minuter. 

Sophie låg länge vaken i bittert ve och trånande lust efter en hand, som smekte, läppar, som brunno mot hennes, 
men hon gjorde icke en enda rörelse för att väcka Erik Eange, låg endast stilla och stirrade med heta, torra ögon 
ut i den strimma grått, som skymtade mellan sparlakanens mörker, och hur länge hon låg så, började hon längta 
efter stjärnorna. Om bara en enda af dessa skimrande himlakroppar skönjdes från det lilla fönstret, skulle hon 
vara nöjd. Det skulle bringa henne goda dagar, om Jupiters klara öga fästes på henne, och om den starke Mars 
glimmade däruppe inom hennes synkrets, skulle det skänka henne mod. 

Hon reste sig och smög fram till fönstret, från hvars karm hon lossade täcket. 

Angestfullt, ifrigt lutade hon pannan mot den kalla rutan och skärpte blicken, men hur hon spanade och spejade, 
kunde hon ej skymta en enda stjärna. Hela himmelen var öfver-dragen med tjocka, dimgrå moln.TOEETE 
KAPITEET. 


Midt i sötebrödsdagarna. 



En gulmålad skrinda med litet halm på bottnen stod förspänd med en enda häst, en klumpig arbetskamp, och 
väntade på herr Erik Eange med hustru, hvilka skulle bege sig till Haderslev för att få Bendix Rantzau i tal. 

De hade gjort denna samma resa för något öfver en månad sedan, då i själfva vårbrytningen och med allsköns 
besvärligheter, men måst återvända med oförrättadt ärende, ty herr Bendix hade dragit till Köpenhamn strax 
förut och skulle dröja borta en månad. Nu hade de bättre hopp om att lyckas, och allt ställde sig också ljusare för 
dem, ty Sophies syster Margareta, Kristen Skeels till Eusinge änka, hade hulpit dem med ett halft hundrade daler, 
och detta skulle brukas till färdemedel. 

Erik Eange kände sig dock icke väl till mods. Han stirrade betryckt på den gula 

Sophie Ottosdotter.skrindan och den svarta hästen och töfvade ännu i kammaren. Sophie stod resklädd och 
väntade på honom. Hon var van vid att han föll i tankar, förgätande både tid och rum, när något alkemistiskt 
problem arbetade inom honom eller när — hvad mera sällan hände — poesiens musa besökte honom, men att 
han nu i denna brådskande timma kunde stå där som en saltstod förundrade henne. Hon visste, hur heta hans 
ögon voro, och hon önskade, att hon haft en krystallesten att bestryka dem med. Ack, tänkte hon vidare med sin 
starka tillit till ädla stenars helande kraft så, som hon läst om dem i Christian Pedersens läkarebok, hade jag också 
en safir att uppfriska hans hjärta med! 

Hon gick långsamt fram till honom och lade lätt sin hand på hans skuldra! 

Erik, hvarför töfvar du här längre?» 

Han ryckte till. 

»Ser du inte, ätt skrindan är gul och hästen svart?» sade han tvärt. 

»Jo». 

»Och har du förgätit, att den, som utsätter sig för den gula färgen, vållar sig själf men och olycka.» 

»Vi få ej tro detta nu», sade hon bönfal-lande, »här gifves ju intet val, Erik. Vi måste resa och möta vårt öde.» 

»Jag rädes också den svarta hästen», återtog han, som om han icke hört hennes ord; »svart och gult tillsammans 
båda ofärd; det är som den bittra gula gallan och den bäska svarta i människokroppen löpt ut, förstenats, tagit 
form, och af onda andar fått i sig inblåst makten att skada oss. Jag vågar icke anförtro mig åt detta leda fordon.» 

»Käre Erik, du ser allt så mörkt. Hvad har du att frukta? Icke kunna färgerna på en skrinda och en häst vara af 
högre makter afsiktligt valde till vårt fördärf. Eåt nu ej mannen bida längre. Vi hafva tre fulla dagsresor till 
Haderslev, och försinka vi oss, är törhända Bendix Rantzau faren till pingstgille ute på landet.» 

Erik skakade på hufvudet. 

»Vi skulle hellre seglat», sade han, »vinden är god.» 

»Men vi hafva ingen båt. Om det synes dig så, kunna vi ju draga hem igen sjöledes». 

Sophie talade mildt som till ett sjukt och retligt barn. Under de veckor hon varit gift, hade hennes kärlek 
förvandlats från kväfvande lidelse till en innerlig, nästan moderlig ömhet,och hon behöfde också dagligen bruka 
denna känsla för att hålla modet uppe hos honom. Visserligen kunde hon ännu mången gång längta efter att helt 
få vara en älskande hustru, men hon lärde snabbt, att det var på henne hela ansvaret hvilade; hon skulle vara den 
beskyddande, den stödjande, den, som både tänkte och handlade för dem båda, och som därtill måste hålla 
tillbaka, när hennes stora barn begärde för dyrbara leksaker. 

Xär hon nu ändtligen med lock och pock fått honom upp i skrindan och det bar af framåt den sollysta vägen, 
skiftade hans lynne tvärt. Det var som den ljumma majvinden med ens strukit molnet från hans panna och fläktat 
in under hans stora, hvita ögonlock, skänkande de brännande och dock matta ögonen svalka. 

Han höjde hufvudet och såg sig omkring med ett leende, som blottade de hvita tänderna. 



Hvad han föreföll ung med detta skämtande, goda drag i sitt fina ansikte. 

Sophie smög sakta sin hand i hans, plötsligt lycklig öfver att allt hittills aflupit så väl, och hon yttrade gladt:»Ser 
du, min Erik, att du kunde öfvervinna din fåvitska vidskepelse!» 

»Ännu är den icke helt öfvervunnen, men jag erkänner, att detta ljufveliga majväder stämt mig lättare till sinnes. 
Ser du, Sophie, där möta vi ett tåg, som rider maj i hy.» 

Han pekade på något, som vid hastigt påseende liknade en vandrande skog, men fågelsången i detta nyutslagna 
löfverk ersattes af trummor, pipor och trumpeter, som framlockade juhlande fanfarer. 

Det var hela nejdens ungdom, som varit ute och valt sig majgrefve och majgrefvinna och med flygande fanor och 
klingande spel samt med majträdet i spetsen tågade in mot Slesvigs stad. 

Hvar och en har en väldig löfruska, och alla de unga flickorna hade kransar på huf-vudet och gingo och strödde 
hlommor på vägen. 

Efter den, som har majträdet, kommo maj-grefven och hans fagra grefvinna ridande på hvita hästar. De håda 
unga voro festligt och hrokigt pyntade, men detta hade ej förskönat majgrefven, hvilken röd och varm och med 
den stora blomsterkransen af pioner och gula 

liljor nedfallen på ena örat, såg ut som en 

Bacchus. 

Han skrålade och sjöng en maj visa och viftade oafhrutet med en lädertaska, hvari han samlade de mynt, som i 
gårdarna hoptiggts åt stadens fattiga. 

Majgrefvinnan däremot red tyst och höfviskt. 

Hennes ljusa, silkeslena hår låg i tvenne långa flätor som länkar af guld utåt ryggen och kransen af förgätmigej 
satt som en krona på hennes hjässa. 

Erik Eange hade beundrande rest sig, när hon kom så nära, att han tydligt kunde urskilja den smidiga, slanka 
flickgestalten, och han sträckte ofrivilligt ut handen för att fatta hennes häst i tygeln och sålunda hejda henne, 
just som hon skulle rida förbi. 

Genom hans hjärna gled minnet af alla de galna, vilda majupptåg han varit med om, alla de majbrudar han ledt in 
i en sval kammare efter dans och stoj och kysst, som biet kysser blomman tätt vid dess hjärta. 

Där han stod i solskenet och blickade in i ett par ögon, milda som den grå ambran, kyska som den gröna 
smaragden och ändå med ungdomens berusande lif på djupet, blef hans eget blod med ens begärande hett, 
hanssinne karskt af lust, och allt medan tåget sjöng sin maj visa med det evinnerliga o mk vadet: »Glädje oss Gud 
och den ljufveliga som¬ 
mar!» höll han den lilla rodnande majgrefvin-nans häst i tygeln. 

När hon slutligen med sin späda, barnsliga stämma bad: 

»Ädle herre, en skärf åt de arma», svängde han med den lediga handen i luften sin magra pung som hade den 
varit späckad med guldstycken och hviskade i den unga tärnans öra: 

»Allt detta skänker jag dig för en kyss af dina röda läppar, du väna majbrud!» 

Sophie Ottosdotter hade också rest sig. Hennes barm höjde och sänkte sig tungt, som hon stod där kämpande 
med stolthet och skam. Detta skulle hon nödgas upplefva, att hennes make tiggde en majbrud, en slinka om en 
kyss. Hon bidade svaret med hårdt klappande hjärta, men när hon såg den lilla jungfrun villigt räcka fram sin 
friska mun, ryckte hon pungen ur Eriks hand och slog den mot maj-grefvinnans läppar, så att de sprungo i blod. 

»Tvi dig, är du så fal för snöd vinning eller så dorsk till sinnes, att du låter kyssa dig på öppen led. Tag dig i akt, 
att icke den onde sätter sig för fast i din kropp. Pen- 



garna, som du bettlat dig till, må du behålla, men vet ock, att det är en jutsk ädling och ej en farande sven, som 
skänkt dig dem. Stig af hästen och nig, din slyna! Och I alla andra, hattarna af för Danmarks adel!» 

Hon blef åtlydd. Icke en tviflade på att det var en högättad fru, som talade dem till, och den lilla gråtande 
majgrefvinnan neg ända ned till jorden för den stränga damen. 

Erik Lange var blek af vrede, men också af blygsel, och han yttrade icke ett ord, när de nu åkte vidare med 
raskare fart än förut. Han satte sig icke heller ned bredvid Sophie, utan stod lutad mot häcken, vänd ifrån henne. 

Sophies kinder brände som hade de träffats af hårda slag och hon led fruktansvärd! af den utståndna 
förödmjukelsen. Hur skulle detta någonsin kunna bli godt igen? Hvem skulle taga det närmande steget? 

I Jybrek togo de sitt första natthärbärge. Det var en liten usel kammare, som anvisats dem, och ingendera fick en 
blund i ögonen, ty hela natten pepo råttor och möss i vrårna och filade med sina skarpa tänder på sängstolparna, 
ja, sprungo till och med orädda öf-ver deras fötter. Det vackra vädret hade nuöfvergifvit dem, en kall regnvind 
for tjutande omkring husknutarna och letade sig in genom springor och hål. 

I daggryningen måste de fortsätta sin färd, men när de skulle betala för härbärget, sökte Erik fåfängt sin pung. 

Han hade förgätit, att den blifvit slängd i vägdammet förliden dag. Plötsligt erinrade han sig det dock, men 
bidade hårdnackad!, att Sophie hans begäran förutan skulle taga fram mynt. 

Hon gjorde det emellertid icke. Just den summa, han i går förspillt, hade varit ärnad att gällda färdeutgifterna 
med, och hennes ångest öfver hans lättsinniga förfarande hade knappt varit mindre än hennes leda vid hans 
älskogsrus. Hvad halp det, att hon borde varit förtrogen med, att sådan och icke annorlunda var Erik Lange. Hon 
skulle sannolikt aldrig lära Sig se honom med rättfärdigt, skarpt dömande ögon. 

När de stodo resklädda, och den djupt bugande värden med illa dold ängslan i små vattenblå ögon och mållös 
häpnad på den gapande munnen följt dem till åkdonet, där han stannat med utsträckt och vidt öppnad hand, sade 
Sophie i en högdragen och hård ton till Erik:Har du gifvit den gode mannen hans betalning ?> 

»Nej!» 

»Så gör det då!» 

Hans blick sökte en sekund hennes, först trotsig, sedan ångrande och stumt afbedjande. Hans läppar öppnades 
halft, och hon såg" munnens mjuka, veka linier forma sig till outtalade kärliga ord. 

Det behöfdes ej mera för att blidka henne. Hon längtade att få trycka hans hand igen, och ehuru hon fördömde sin 
egen svaghet, sade hon dock så mildt som när en allt förlåtande moder talar till det enda, kära barnet: 

»Eörlåt, min Erik, jag glömde, att vi bragte vårt offer till maj gillet förliden dag.» 

De koramo till Haderslev tidigt en förmiddag, och Sophie gick genast till Bendix Rant-zaus gård. Ödmjukt 
frågade hon hans dräng, om hon kunde få hans herre till tals och fick en myndig befallning att bida honom så 
länge i den lilla gårdskammaren. Där satt hon sedan timme efter timme. Hon hörde ett flödande vårregn strömma 
mot rutorna och såg det bilda djupa pussar på den kullerstenslagdagården. Hennes tankar jagade hvarandra som 
dagskygga fjärilar, och hon pröfvade fåfängt på att leda dem in i en stillare gång. 

Oron öfver, hur hennes ärende till den mäktige herr Bendix Rantzau skulle aflöpa, kom hennes hjärta att bulta i 
ojämn takt, och hon själfpinade sig med att uttänka hårda, ogina svar på sin framställan. Måhända skulle han rent 
af visa henne på dörren som en vanlig bettlerska. 

Blodet blef kokande vid denna tanke, och hon höjde hufvudet med en drottninglik rörelse. Var det icke redan 
nog, att hon, de Brahers och Billars ättling måste sitta här på hvar mans bänk och finna sig i att både pigor och 
drängar grinande stucko in hufvudet eller oblygt gantades midtför hennes åsyn. 

Än en gång sporde hon den lurfhårige drängen: 

»Är din herre icke varskodd om min här-varo ?» 



»Jo, väl är han så, men han syntes icke, det hade hastverk att höra slikt ärende, gaf han mig tillkänna.» 

Sophie pressade läpparna hårdt tillsammans, och hennes eljes så goda hlick hlef hvass som kallt stål, när hon 
svarade:»Du far med lögn! Sådana ord, som du djärfts mäla, har din nådige herre aldrig hurit på tungan mot en 
ädelhoren fru.» 

»Min herre tyckes ej hysa höga tankar om den ädelhorenhet, som tvingas att sätta sig pä hettlarehänk och hida 
vid lyckta dörrar», gengaf drängen fräckt. »Han plägar intet umgänge med dem, som klappa på och tigga 
allmosor.» 

»Tig!» 

Sophies klara, befallande röst verkade som en snärt långt ned på den late ögontjä-narens rygg. Han hlef hastigt 
mjuk i lederna och lomade af, men det sista Sophie såg af hans räffysionomi hådade intet godt. 

Hon hörde slottets väldiga tornklocka slå och slå och sjönk ånyo ned på stenbänken, för matt att räkna 
kläpparnas fall, men hon satt så länge, att uret slog hela timmar både en och två gånger, och ändå sade ingen 
henne till, att herr Bendix Rantzau väntade. Genom den halföppna dörren skymtade hon trappan till 
slottsgemaken, och många voro de, som med högburet hufvud och iförda praktfulla kläder vandrade denna upp 
och ned. Bland de leende fruntimren, som skämtande gingo tillsammans från rosengården till 
riddarsalen,igenkände hon den falska vännen, fru Tale Gert Rantzau, henne, som hon trott så väl en gång. Och 
med ens förstod hon, hvem det var, som förvändt herr Bendix syn’ och sinnen, så att han hlef karg och vred och 
Erik Lange ogunstig. 

Hur hade ej fru Tale utspridt, att hon — Sophie — ville utplundra sin egen son, sin älskade Tagelille genom att 
stämma honom till sig och använda de medel, som han skulle brukat för en resa i Italien. Hon förstod icke, den 
barnlösa frun, att man kunde längta så efter sin ende son, känna sig så i hjärtat bedröfvad, att man måste bedja 
honom om tröst och värmande ord. 

Från det ögonblick Sophie sett fru Tale var hvarje skymt af hopp och mod utblåst inom henne. Det hade varit 
som en flämtande låga, därför' kunde en så ringa vindpust släcka det. 

Bedröfvad gick hon mot aftonen ånyo ut genom porthvalfvet och öfver vindbryggan. När hon kommit på andra 
sidan slottsgrafven vände hon sig om mot det till dans och festlighet upplysta slottet, och för första gången skar 
det som ett bittert verop genom hennes 

sinne.sHvarför äktade du Erik Lange? Du kunde varit fru till ett af riksens råd, du kunde suttit under 
silkessömmad himmel och druckit ädelt vin ur gyllene bägare, hvarför äktade du Erik Lange?» 

Men när hon i detsamma i den ljusa majs-skymnningen upptäckte en smärt gestalt i en mörk, vid kappa, och 
denne väntansfullt vände sig emot henne, var det henne som hade hjärtat hoppat till i hennes bröst af glädje, och 
med spänstiga steg gick hon sin make till mötes. 

»I dag lyckades det icke», sade hon nästan gladt, men vi bida väl tiden, min Titan,» och knappt hade hon uttalat 
detta smeknamn, förrän det stod klart för henne, att just därför hade hon äktat honom, därför att han och ingen 
annan var solen i hennes lif. 

Följande dag foro de båda nygifta till Fyen. Det var ju en lätt sak att låta färja sig öfver från Aarösund till Assens 
och därifrån var vägen icke lång till Filer Brockenhuus’ gård, det präktiga Xakkebölle. 

De kommo dit en strålande majeftermiddag, och isynnerhet Sophie gladde sig mycket åt att få träffa sina 
släktingar, hvilka betett sig så kärligen mot henne både vid bröllopet ochsenare, då de skänkte henne sköna 
lärftstyc-ken och annat tyg, sändt henne pengar och goda skrifvelser samt trofast stått på hennes sida. 

De möttes dock genast af den nedslående underrättelsen, att herr Filer och fru Anna voro på Själland och 
väntades hem nästa dag. 

De gamla trotjänarna, hvilka sett fru So phie som ung jungfru, bådo dock såväl henne som herr Erik känna sig 



som hemma i eget hus och redde skyndsamt gästkammare åt dem. En smaklig undfägnad framsattes också i herr 
Eilers kammare, och så riklig var kosten, så eldigt vinet, att håde Sophie och Erik njöto och kommo i ljus 
stämning. 

Detta var som ett äfventyr, syntes det dem håda. De voro sagofångna i ett slott, där han var prins och hon 
prinsessa. 

De talade höfviskt och skämtade med hvarandra, drucko hvarandra till ur glimmande hägare och fmskade 
slutligen så yra och heta ord i hvarandras öron, som var detta deras första älskogslek. Hans arm slöt sig 
begärande fast om hennes midja, hennes kind tryckte sig brinnande mot hans och inom dem båda flammade en 
sällsam lyckans mareld med starkt sken.Sophie log så att hela hennes ansikte fick ett förklaradt skimmer. 

»Det känns som vi nu först kommit hem*, sade hon, »här är så fridfullt och ombonadt.» 

»Ja», sade han, »du har rätt, detta är ett hem.» Men vid uttalandet af detta språkets rikaste ord föll det en 
slagskugga öfvér deras fröjd. Han tänkte på sitt vackra fädernegods Engelsholm; hon på Uranienborg, där hennes 
älskade Apollo gifvit henne mera trygghet och hägn än hon haft någon annorstädes i världen. 

De suckade båda tungt, och ängslig, att denna suck förebådade dystra tankar, föreslog Sophie, att de skulle gå ut 
i rosengården. 

Erik gaf villigt sitt bifall. 

De vandrade arm i arm mellan slanka, bugande pingstliljor och prunkande tulpaner. Västersol lyste blidt öfver de 
sammetsmjuka gräsmattorna. Vinden vaggade nylöfvade träd till ro, smekte syrenernas svällande knoppar och 
guldregnets vajande, ännu ej utslagna klasar. 

Eåglarna hade redan somnat i nyredda bon, endast en ifrig svalfar flög försenad in under en takås med någon 
läckerbit åt ungarna. 

Himmelen hade ett underbart skimmer, där dagens klara blå och kvällens drömmanderosa sammansmält, och de 
lätta fjädermolnen speglade sig i slottsgrafven, som imma på en blank sköld. 

Erik Eange kände sig så ljufligt fjärran från världen; hans sinne var lugnt, och hans tankar hade förnöjelse af 
friden. Han gick där med steg, hvilka togos utan brådska, utan ångestens hetsning eller i äflan att snarliga nå 
målet. 

Sophie drömde med hufvudet mot hans skuldra. .. 

Hon var den aktade och ärade slottsfrun, som gick här vid sin makes sida, Titan och Urania, ett åldrande par, som 
hade rätt att lefva på rika minnen. 

Det var år och dag sedan hon kännt det så godt, och hennes tonfall blefvo glädtiga, hennes rörelser lifliga, smidigt 
behagfulla. Det var klang i hennes stämma och glans i de varma ögonen. Så vacker hade hon icke synts Erik på 
långliga tider. 

Vid en vackert blommande Daphne stannade han plötsligt, tog med sina händer varsamt om Sophies smala ki nder 
och höjde hennes ansikte tätt intill sitt. 

»Min älskade Urania», sade han ömt och kysste henne.De stannade i detta paradis längre än är-nadt var, ty när 
herr Eiler och fru Anna kommo åter, och Sophie berättat dem, hur det gått henne hos Bendix Rantzau, lofvade de 
söka ställa allt till rätta. 

Och hvad de icke mäktade, skulle förvisso lyckas hertig Ulrik af Mecklenburg, som under pingsten lofvat gästa 
Nakkebölle. Ville de blott gifva sig till tåls några dagar, kunde Erik anförtro sin sak personligen åt hertigen; han 
var Eriks och alla alkemisters vän, trots de vidrigheter han måste utstå just för denna vetenskaps skull, och herr 
Eiler var säker, att Erik icke skulle gå ohulpen från honom. 

De läto gärna öfvertala sig. Sophie hade sin lust af att plantera och ansa rosengården; Erik stod henne bi eller 



läste i de luntor, han funnit i en kista på löftet. 

När den furstliga gästen anlände, fördjupade han och Erik sig genast i alkemistiska frågor. Det hlef för håde 
honom och Sophie den härligaste pingsthelg, och det var med uppriktig saknad de lämnade Nakkehölle för att i 
sällskap med hertig Ulrik draga till Haderslev, dit han aktade sig för att tala deras sak med Bendix Rantzau.Han 
hade hättre lycka än hvad en ensam, värnlös kvinna haft. Som genom ett trollslag öppnades alla dörrar på vid 
gafvel, och samme dräng, som hånande kastat glåpord till adelsdamen på hettlarehänken, stötte nu näsan i golf 
under ödmjukliga bugningar för de höga herrskaperna, hvilka flux släpptes in till hans nådiga herre och hedrades 
på alla sätt och vis. 

Sophie fann, att Bendix Rantzau var god och rättvis, när man fick tala honom fri från allt löst snack, och så 
varma föllo hennes ord till Eriks hästa, att herr Bendix icke hlott lofvade skänka Erik hans frihet åter med rätt att 
draga hvart honom lyste, utan ock sade, att han skulle förskaffa respengar till Sophies länge påtänkta hadresa. 

Han märkte ju nogsamt, att hon trängde till den. 

Sophie var glad ända in i själen, när hon for från Haderslev.’ Erik och hon hade gått omhord på en skuta, som 
skulle med stenlast till Eckernförde. Vinden var frisk och jämn, farten god. Det hela så mycket af lustseglats, som 
tänkas kunde. 

Vid rodret satt den väderbitne skepparen och berättade mustiga sjömanshistorier, allt under det han höll noggrann 
utkik på alla grund.Det smällde och slog lusteligen i seglen, och båten hoppade fram som i käck lek. 

Sophie tröttnade snart på den gamle kaptenens sjöbusskvickheter och satte sig i stället fram i fören, där hon 
kunde se vidt ut öfver det blåa, glittrande vattnet. 

Efter en stund kom Erik till henne. 

»Detta har varit en lyckofärd», sade han, »genom hertig Ulrik fick jag anbefallning till ett par tyska furstar, och 
jag aktar mig genast efter vår hemkomst till Schönberg för att där lära ut min konst. Törhända står jag nu vid en 
vändpunkt i mitt lif och går emot ära och anseende. Hvem vet, om jag icke en dag köper igen mina gods och 
återupprättar latinskolan i Horsens. Jag hade en så sällsam dröm i natt», tilläde han tankfullt. 

»Tälj mig den», bad hon. 

Han lade hufvudet i hennes knä, men för-blef tyst; slutligen sade han dock: 

»Nej, jag vill icke nämna därom för någon. Det, som hviskas en i sömnen, är hänsofna andars hemlighet och ve 
öfver den, som yppar den. Ett vet jag dock: det var en vink jag fick, att dristeligen färdas ut i landet.»»Men, Erik, 
om vi få den utlofvade summan, måste den användas som det är förut-bestämdt.» 

Han reste sig otåligt. 

»Sätter du så föga lit till min konst, att du betviflar, att den en dag skall ersätta allt vi offrat, gifva hvar vitten 
tusenfaldt igen?» 

Ett moln hade dragit öfver solen, och Sophie ryste lätt. Hennes glada mod vek ånyo, när hon ärligt skulle säga 
honom sin mening. Stilla lade hon sin hand i hans och i stället för att svara, bad hon: 

»Gå inte så snart ifrån mig, Erik! Jag har haft mer än nog af ensliga år. Töfva hos mig ännu någon tid. Det är så 
bittert att ständigt sakna och vänta.» 

»Det är kvinnolott och blifver aldrig annorlunda», sade han tvärt, »jungfru eller gift kvinna, alla ha de detta 
gemensamt, ty mannen är icke skapad att bida i deras famn längre än daggdroppen på bladet. Begär icke ditt öde 
olika andras, Sophie.» 

Hon lade handen skuggande öfver ögonen. Det var bländande stark dager, trots att solen skymdes alltmera af en 
mjölkhvit dimslöja.Har mitt kraf månne varit för stort», mumlade hon, »skall mitt hopp alltid gäckas?» 

Erik hade vändt åter till skepparen, och när Sophie en stund senare sällade sig till dem, hörde hon Erik tinga på. 



att mannen skulle segla honom till Schönberg en af de närmaste dagarna. Han bjöd en rundlig summa, och han 
stadfäste öfverenskommelsen med det enda silfvermynt han hade i behåll, sorglöst obekymrad för hvad nästa dag 
bar i sitt sköte. 

Han drack skepparen till i dennes hvita öl och lofvade guld och gröna skogar både för denna färd och den 
följande, men när de ändtligen landstego i Eckernförde, måste de sätta sig i gäld både för öfverfarten och hos 
mannen, som forslade deras kistor och ting till gården. — 

Sedan satt Erik Eange i tre veckor och väntade, att Bendix Rantzaus bud skulle bringa honom den utlofvade 
summan, men intet bud afhördes, och slutligen tog han en ränsel på ryggen och staf i handen för att vandra nedåt 
Tyskland. 

»Eör mig blir full väl alltid någon råd», sade han vid afskedet. 

»Och för mig?»Sophie hviskade fram orden, s Du har dina släktingar och vänner. Hvar-för ställer du dessutom 
icke nativiteter såsom du tillförene förlustade dig med? Slik förnöjelse är passlig för en kvinna, och när jag 
kommit åter, skola vi gemensamt bereda ett arkanum, mäktigare än alla hittills uppfunna. Samla flitigt örter 
under sommaren, studera deras läkande kraft, och du glömmer tiden.» 

»Måhända», svarade hon, och hon följde honom till vägs med svidande hjärta, men för stolt att visa sin sorg. 

När han stod där, vinkande farväl med hatten, och solen lyste på hans blottade huf-vud, märkte hon plötsligt, att 
Erik Eanges hår var hvitt, och hon ropade honom än en gång tillbaka för att trycka en lång, innerligt signande 
kyss på hans hjässa.TRETTONDE KAPITEET. ' 

Vid broderns graf 

Man skref nådens år 1621, men åtminstone för Böhmen hade detta annus bevisat sig allt utom nådigt. Visserligen 
var den stora skräckslaktningen på Hvita Berget — då protestanter och katoliker började det krig, som sedan 
under en mansålder skakade Europas grundvalar — halft glömd för nya, fasansfulla händelser, men hela landet, 
och särskildt den urgamla staden Prag hade med ens mistat den prägel af solidt välstånd, som utmärkt den under 
kejsar Rudolfs fredsälla regering. 

Hvad som senast kommit alla Prags invånare att förfärande korsa sig och ropa ve och förbannelse öfver fienden 
var det hemska blodbadet den 21 juni 1621, då ädelt blod utgöts på schavotten och många hem med ens blefvo 
öde.Efter denna dag var det som en panisk förskräckelse gripit alla, och de, som möjligen kunde, lämnade 
skyndsamt den af krigarhand sköflade staden. 

Adelsfolk och lärde, förnämligare judar och borgare läto sina palats och hus stå tomma och flyktade långt från 
denna ort, där ekot af kanonernas åskor aldrig tycktes vilja upphöra att ljuda. 

Men hvarhelst de mäktige vända ryggen till, smyga sig snyltgästerna fram och intaga deras plats. Tomheten efter 
de bortdragande fylldes af farliga främlingar, sådana Prag ej skådat dem sedan Hussiterkrigets våldsdagar; deras 
namn var detsamma som då; deras framfart lika olycksdiger. Hungersnöd och utplundring hette dessa inhemska 
fiender, som möttes af tusendes kvidan, och som trängde sig fram öfver ihjälhungrades lik, hemlösa i lumpor. 

Genom de öfvergifva gatorna rusade de fram, öfver spillror af hus ända upp till den väldiga, mångsekelgamla 
borgen Hradschin, men där bröts deras makt, och likt rasande vilddjur vältrade de sig ånyo nedåt, vanhelgande 
klostren, trängde in i hemmen och hälsades öfverallt af hopplös förtviflan.Att vid denna tid se glada ansikten i 
Prag väntade sig ingen, det skulle nästan ansetts hädiskt att le, när alla kyrkklockor oupphörligt ringde död och 
ny sorg öfver staden, och lika märkligt skulle det förefallit de flesta, om någon kommit iförd en lysande dräkt. 

De svarta, långa kläderna voro de enda, som svarade till stämningen och angaf medkänsla, om ej — hvad 
troligare var — en tung förlust. 

Och — tänkte de, som olyckan gjort hårda — hvarför skulle någon slippa undan eländet; det var rättvisare, att 
lidandets blystäm-pel märkte alla. 



Det var därför heller ingen, som fäste särskild uppmärksamhet vid de tvenne kvinnor, en äldre och en yngre, 
håda djupt sorgklädda, som långsamt vandrade Zeltnerstrasse fram i riktning mot Teinkyrkan. 

De följdes på något afstånd af en tjänstepiga, den för många af stadens inbyggare kända Live Lauridsdotter, som 
kommit hit till Prag på den store danske astronomen Tyge Brahes tid. Att den yngre af de håda damerna var den 
goda, milda Magdalena Brahe, h vil ken här framlefde sina dagar, vårdande minnet af sin herömde fader och sin 
älskliga moder, den högt aktade fru Kristina, vissteockså de flesta. Men hvem hennes följesla-gerska var, kunde 
ingen säga. De, som mindes den ädle herr Tyge, spårade en stor likhet mellan den främmande fruns fina drag och 
hans. Det var samma något smala, hög-hvälfda panna, samma lifliga hlick och hågade ögonhryn, samma långa 
ansiktsoval och frihorna hållning på hufvudet. 

Någon dristade sig spöija Live Lauridsdot-ter, och hon svarade beredvilligt: 

»Det är herr Tyges syster, fru Sophie Brahe till Eriksholm; hon och hennes son, befall-ningsmannen herr Tage 
Thott gästa mina nådiga fröknar dessa dagar. Stackars herr Tage; han lider svårliga af hjärtats bedröfvelse efter 
sin andra maka, den goda fru Kristina Urup — Gud vare hennes själ nådig! — och han har velat förströ sig och 
sin hulda moder med denna färd.» 

»Blef icke fru Sophie Brahe en gång gif-ven till en lyckoriddare, som hette Erik Eange?» sporde man åter. Trots 
all den ömkliga våndan, som pinade dag och natt, kunde man dock ej bli kvitt sin lust att veta och lära om nästans 
fast besynnerliga handel. 

Eive, som märkte, att den nådiga frun och fröken ej aktade på hennes dristighet attsnacka med de mötande, 
svarade tillrättavisande: 

- Eyckor\ååa.re må I ej kalla den lärde herren — Herren fröjde hans själ i himmelrik! — men väl olyckoriddare, 
om eder lyster. Han lefde i sanning till sin egen ofärd och ingens båtnad — vare det sagdt i en god stund», tilläde 
hon hviskande, skrämd öfver sin egen djärfhet. 

Den andra lät dock icke så lätt afspisa sig, utan inföll: 

Hvad menar I med slikt tal? Var då icke fru Sophie kärligen fäst vid honom?» 

»Ack jo, öfver höfvan, och aldrig förgäter hon honom, lefde hon så i hundra år. Hvad hon fick af penningar från 
släkt och vänner brukade han till sina svartkonster och gyc-kelmakerier; hennes arfvegods har han lätt-färdigt 
förspillt och aldrig hade han ro att i kärlighet bida vid hennes sida, utan drog land och rike omkring till sin sista 
stund.» 

Eru Sophie vände sig blixtsnabbt om. Denna oväntade, tvära rörelse vållade Eive stor ängslan. Hon rätade upp 
sig och blef plötsligt så stum, som skulle ej på länge ett ord glidit öfver hennes torra läppar.De voro nu också 
framme vid Teinkyrkan, och hon skyndade att ödmjukt nigande hålla dörren, medan de höga herrskaperna 
passerade. 

Sophie gick direkt fram till broderns graf-vård. Hon hade aldrig förr besökt Prag, och hennes rörelse, när hon nu 
för första och troligen äfven sista gången stod vid sin gode broders graf, var så stor, att hon ej förmådde hålla sig 
upprätt, utan sjönk på knä på det kalla stengolfvet, bittert snyftande. 

Magdalena hade satt sig i en bänk och fromt försjunkit i bön. Eör henne var denna helgedom en kär och 
välbekant fridsplats, där hon liksom förvarade sina dyrbaraste minnen och stilla öppnade svunnen lyckas 
relikskrin. 

Med förgråtna ögon stirrade Sophie på den älskade broderns bild, och den blef så småningom lefvande för henne. 
Det var ej i den rödbruna marmorn dessa kära drag voro oböjligt inhuggna; de skiftade af känslornas och 
tankarnas lifliga svallning så som hon så ofta sett dem. Det var ej tomma ögonglober, som stelt riktades på henne. 
Hon mötte sin dyrkade Apollos djupa, starka blick, full af klokhet och adel. Icke var det heller på en torr 
minnestafla hon läste orden: »Esse potiusquam haberi».* nej, nej, det var hans läppar, som uttalade dem, han. 



som framhäfde dem i hvarje sin handling. 

Hennes skälfvande händer knäpptes, och hufvudet sjönk ned mot dem. Det var ej för att hedja hon låg i denna 
ödmjuka ställning, endast för att lämna världen utanför och minnas ... 

Hon märkte icke, att hennes knän värkte och att stengolfvet kylde hennes lemmar. Som i den ena visionen efter 
den andra frammanade hon harndom, ungdom, äldre år. 

Först satt hon som liten flicka på sin hroder Tyges knä, och han undervisade henne kärligen om de himmelska 
tingen, lärde henne planeters och fixstjärnors gång och det högsta vetandet: astrologiens eviga under, mi kr o- 
kosmens återgifvande af makrokosmens hild. 

Sedan vandrade hon som ung tärna vid hans sida och medan hennes jämnåriga hade sin förnöjelse af lek och 
dans, lyssnade hon tusenfaldt hellre till sin lärde hroders ord och gladdes som han åt den nya stjärna, som klarare, 
mera strålande än någon annan plötsligt visade sig i Cassiopea. 

Hellre vara än synas vara.Hon tyckte, när minneshilderna nu gledo förhi så tydligt som hade hon i en kort minut 
återupplefvat det förflutna, att hon än kände detsamma som då. Hennes trofasta natur kunde icke svika. Hur rik 
på sällsamma öden hennes tillvaro senare varit, och hur många tårar hon i kvalfull ensamhet utgjutit, skulle hon 
därför aldrig glömma dem, hon hitterliga fällde den dag Tyge drog hort som ung naturforskare för att hygga och 
ho i Basel. 

Ej. heller gick det någonsin ur hennes minne, hur juhlande gladt hon hälsade honom åter. Den tiden hade hennes 
eget lif ännu intet djupt och verkligt innehåll, hon drömde väl som andra tärnor om älskog och husfruhälte, men 
aldrig så hänfördt, att icke stjärnornas ljushärdar eller elementemas tecken genast kunde väcka henne, och hon 
hade länge betraktat sig och sitt arhete som en ringa del af hroderns lifsverk. 

Sophie reste sig. Den fysiska smärtan i lederna hlef för påträngande och erinrade henne hrutalt om hennes 
sextiosex år. Hon måste söka en hviloplats och satte sig på en framskjutande sockel intill Tyge Brahes graf. Hon 
ville ej lämna vare sig honom eller sinahågkomster, och det vållade henne heller ingen svårighet att återfinna den 
punkt, där hon tvungits afhryta. Det var som att slå upp en sida i en dagligen läst andaktsbok. 

Här inne i den skumma kyrkan, där allt var död massa, genom århundraden samlad konst, såg hon plötsligt med 
själens ögon en fager ö stiga upp ur hafvet. Det skimrade smaragdgrönt från sluttande dälder, det lyste hvitt af 
finaste sand, de unga träden vajade för hafsbrisen och tusen blomster bredde en färgstark matta öfver obanade 
strandstigar. Hon såg många små hus med låga fönster och dörrar, och hon såg en hvit kyrka högt uppe på ett 
backkrön, hvarifrån^ man kunde se vida omkring. Själf hade hon stått där mången kväll och spejat efter ett rödt 
segel, som skulle styra kurs från Själlands kust. Det skulle bringa henne vän eller bref, hade hon tänkt, och en 
hind kunde icke ila snabbare utför de gröna backarna, förbi de gamla fornborgarna än hon, när seglaren lade till 
vid öns hamn. 

Det var på Hven hon tänkte, men hennes tankar hade en sekund gått tiden i förväg; hon ville först dröja vid öns 
stoltaste dag. Natten före den hade hon ej kunnat sofva;icke därför att bädden i den lilla fiskarstugan, där hon 
tagit in, blifvit henne för obekväm. Det var hennes unga hjärta, som stormade framåt i vaken takt med brinnande 
önskningar för den älskade brodern, som i dagningen skulle lägga grundstenen till Uranienborg. 

De hade tillsammans rådfrågat stjärnorna om denna handling kunde påräkna deras höga beskärm; och se! svaret 
hade blifvit det mest lyckobringande, ett ljust varsel: solen och Jupiter i uppgång närmast Lejonets hjärta, månen 
i nedgång i Vattumannens tecken, hvad kunde bättre begäras. 

Sophie tyckte sig se broderns sagoslott timras upp och en dag stå färdigt, solomgjutet, praktfullt, utan motstycke. 
Det var ingen dyster och beklämmande borg, ängsligt be-fästad, utan det skönaste rede för tankens fria fåglar, 
hvilka också här flögo ut och in; in kanske med stäckta vingar och i striden hackad fjäderskrud, ut med andens 
glänsande rustning och nyfödd kraft, ty ingen mäktade så som hennes gode broder väcka de bästa och ädlaste 
drifterna hos människorna. 



Magdalena närmade sig med sin stilla gång och lade en spenslig arm om Sophies hals. 

Sophie Ottosdotter. 1 h»I torde törhända icke töfva längre här inne, hjärtans kära farssyster», sade hon låg-mäldt, 
»luften hekommer eder säkerligen icke väl, och Tage väntar oss förvisso med ängslan.» 

Sophie hörde den mjuka rösten med den tyska brytningen, som komme den långt fjärran från. Ack, hennes 
minnen stodo henne i denna stund så mycket närmare, och motvilligt såg hon upp på brorsdottern som ville hon 
ej lyssna till hennes ord. Kunde Magdalena ha förgätit, att Sophie icke på långa år fått se sin gode broder, tala 
förtroligt vid honom? Och här återfann hon honom dock liksom förkroppsligad. Under stenen vid hennes fötter 
hvilade hans kära stoft. Hon kunde icke så snart vika härifrån, ute i världen var hon så ensam. Hennes Apollo 
hade gått för alltid. Sin älskade Titan hade hon begråtit i flere år, och hennes vänner skingrades som de agnar 
människor äro i ödets hand. 

Ett band höll henne dock ännu fast vid lif-vet, hennes Tagelille, men han skulle snart öfvergifva henne, ty i 
ungdomens år är sorgen som en brännblåsa: den svider häftigt och olidligt i begynnelsen, men hur fort lägger den 
sig ej, blott den skötes rätt. Hon hadeskött sin Tages sorg så ömt, att intet stötte eller frätte på den, och den 
började redan ärras. Han sökte sig snarliga en annan hustru. Han fick låta sig nöja med Guds vilja, och herren 
unnade honom säkerligen en god maka, som var efter hans sinne och släkten till glädje. 

Magdalenas hand manade med en ny smekning till uppbrott. 

»A nej, jag kan icke draga härifrån så hastigt», sade Sophie med en djup, tankfull suck, gå du i förväg, jag finner 
nog min led ändå.» 

»Men det är vanskligt här i en främmande stad», hviskade Magdalena. 

Då log Sophie Ottosdotter ett underligt, brustet leende. 

»Du förgäter, hur många främmande städer jag genomforskat på' min älskogs långa ökenvandring, hur jag gått 
mina lemmar trötta och min själ sjuk på villsam stig. Prag är visserligen icke någon okänd stad för mig, fast jag ej 
tillförene skådat den. Min Erik har förtalt mig mycket om dess glans och härlighet under kejsar Rudolfs dagar. 

Gå lugnt, Magdalena, du behöfver icke hysa någon fruktan för mig.»Magdalena lydde motsträfvigt, hon var själf 
en gammal kvinna och visste, att intet var svårare att slita sig lös ifrån än goda minnen, men hon tänkte att 
Sophie ej behöft töfva så länge, innan hon besökte broderns graf. Och hvarför kom hon ej, medan han lefde, som 
han så bevekligt bedt henne? Dessa få dagar, som hon lofvat glädja sina två brorsdöttrar med ett besök, ville de 
icke gärna förkorta genom att lämna henne lång tid till ensliga tankar. 

Sophie satt kvar på sin förra plats, nu med hufvudet stödt i händerna. Hon hade hunnit den period, hvilken hon 
måste kalla sitt lifs sommarsolstånd i de första åren, då hon var Erik Eanges trolofvade. Men allt som hennes 
tankar snabbt afläste år och tilldragelser på minnets urtafla och hon kom närmare nuet, skulle hon helst velat 
hejda de framilande hågkomsterna, få dem att försvinna i det mörker, hvarur de uppstått, men intet är 
obarmhärtigare inristadt i vårt medvetande än det vi vilja glömma. 

Sophie ville allenast ägna denna stund åt sin gode broder, men hans bild fördunklades af en annan, som hon 
aldrig skulle upphöra att se för sin inre blick. Erik Eanges ge-stalt, hans fina, tärda ansikte, sådant hon kysst det i 
döden, stod med ens så tydligt för henne, som hade han trädt fram ur korets skymning och räckt henne handen. 
Ack, hur gärna hade hon ej velat följa honom öf-ver gränsen, men äfven den sista färden gick han före henne, 
och hon måste bida, tills det ändtligen en dag blef henne förunnad att söka honom bland de stjärnor, de båda 
tillbedt. 

Om blott hans ande en gång fått besöka jorden, om hon fått ett budskap om hans sista ord, som döden afskar likt 
en mörk flod, hvilken skär sönder stranden och sköljer bort den fläck jord, där det enda lilla välsignade fröet 
skulle grott. Eör henne hade hans sista ord betydelse af ett heligt förtroende, ett värf att fullborda. Hvarför fick 
hon det aldrig? 

I förtviflade bönér hade hon anropat den högste att få det sagdt som en uppenbarelse i en dröm, en syn, ett 



himmelens under, men aldrig blef hon hönhörd. 

Måhända var det endast ett enkelt tack, han velat gifva, och det skulle gjort henne så outsägligt godt, ty tidt hade 
det synts henne, att hon var honom till omak och hesvärlighet, just när hon menat honom hästoch gått de tyngsta 
fjäten för hans skull. Fattigast var förvisso den, hvilkens framräckta kärleksgåfvor bortstöttes, och så arm hade 
Erik Lange väl utan sin förskyllan gjort henne. 

Plötsligt såg hon upp. Hade hon ej hört steg, och skymtade ej en manlig gestalt fram mellan pelarne? 

Hon knäppte ihop händerna, och med strålande ögon blickade hon oafvändt ut i dunklet under hvalfvens 
båglinier. Hade himmelen omsider hört hennes bön? Finge hon återse den älskade i en uppenbarelse här vid 
broderns graf? Hade hans ande ängsligt irrande mellan jorden, där hans Urania ännu bidade förlossningen, och 
himmelen, dit stjärnorna vinkade honom, kommit hit för att hviska det mistna, begråtna ordet i hennes öra? 

»Moder, kära moder», ljöd en kraftig, klangfull röst, och murarna upprepade svagt dess eko, »hvi töfvar I så 
länge i den fuktiga luften. Följ mig, jag fruktar, att eder hälsa kan lida men här.» 

»Var det dig, Tage, jag nyss såg därborta i pelargången?» frågade fru Sophie långsamt och vände besviken bort 
blicken från sonens smidiga, raka gestalt, ännu i den mogna mannaåldern ungdomligt spänstig.»Hvem annars, 
hjärtemoder, icke rådes I väl vålnader?» 

»Rådes ... nej!» hon afbröt sig tvärt. 

»Nu måste vi gå, moder, kyrkan skall stångas, och jag likar ej heller att tala i Herrans hus. Låt mig föra eder hem 
till våra fränder! I tränger till hvila». 

Sophie hade rest sig upp och lagt sin hand på sonens, nu vände hon sig mot grafvården och yttrade lågt: 

»Hvila? här var hvila!» 

Herr Tage kysste ödmjukt sin moders händer till tecken att han förstod hennes tankar, men icke desto mindre 
förde han henne med sig ut i det fria, och där började han i sin sirliga hofmannaton tala till henne om dagens 
begifvenheter. 

Han hade lyckligen utfört det uppdrag, som Danmarks kung värdigats anförtro honom. Kejsaren hade varit 
särdeles nådig mot honom och sagt. att han var befryndad med en af de märkligaste ätterna i Danmarks historia, 
den Braheska. 

»Xämnde han min gode broder?» frågade fru Sophie lifligt. 

»Ja, med öfvermåttan stor vördnad», sade Tage, »hans kejserliga majestät försäkrade.alt fcir i Prag skall aUtid 
hams minne aktadt 

beraris. > 

Sophies blick blef Ijns. 

> Xorden sk i" ock em gåmg iåra sig inse hans värde», inföll bon, snen dess folk måkrar aldrig vara det första a» 

hedra och åra sira stora nån. Zn nordbos hiäraskål år fvlld a_ .. v s. t ar. i* _-.ut~ ' ns rr rramm —^r de 

^årders cankeSrrkrer. > 

»Och dock är hemmet med dess brister och fei eder fö-innerliger kar:, hjärtans moder», sade Tage med sitt äna 
leende. >1 har hnl-déigeo lofvat mig att tiMbringa också denna vinter liksrm den föregående på rnirt Erlks-fcoim. 
Redan i öfvermcc-gon bryta vi med eder goda vilja opp.» 

Sophie nickade. 

»jag ledsagar -dig villig:, min Tage. så långe dr kan ha förnöjelse af mim sällskap; men först miste jag ån en gir g 
besöka min broders graf. jag återser den ja aldrig mera.» 

»Därom vet I intet moder, törhåmda draga vi hit om ett år.» 



»Ack nej. då farnas dr allena, och hemma ni din 'gård hidar dig en längtande hrsfru, medan jag sitter i Helsingör 
i mitt hrs vid Knektgatan och lär den beskedlige Kils Mad-zen borgmästare att sätta ädla örter i sin sköna 
rosengård.» 

»Din egen rosengård blyges icke för att visa sig vid sidan af den mannens», sade Tage uppriktigt beundrande. 

»Nej, hur skulle jag någonsin kunna vanvårda mina blomster? De följa ju människorna kärligen från vaggan till 
grafven; huru de förtrampas blifva de trogna och smycka vår sista säng liksom vårt första läger.» 

De hade nu hunnit till det hus, där systrarna Brahe bodde. På tröskeln stod Magdalena och välkomnade dem. 

»Hvad I hafven varit länge borta», sade hon. 

»Ja, och långt borta», svarade Sophie mildt. 

»Jag har skådat klarare öfver gränsen än någonsin förr, och det har ökat min längtan att snarliga nå ditupp, där de 
trötta få hvila.» 

»I må icke hysa slika tankar, kära moder», inföll Tage ömt, »också i lifvet finnes hvila, det har I aldrig erfarit 
tillförene, men nu undfår I den i minnenas år.» 

»Törhända har du rätt, min son», sade Sophie Ottosdotter med ett stilla leende, »huru som helst, får jag i Herrens 
hägn bida min tid, Lifvet blir oss gifvet, själfva kunna viej skänka oss det, så mycket mindre då förkorta det. 
Hvem vet eller råder för att icke just i den stund han dristeligen utsläcker sin lifsgnista, hans bästa handling 
väntar, upptecknad i ödets bok.» 

Hon kysste sonens vackra panna och lät honom leda sig in i kammaren, där det doftade af af nyutslagna, yppiga 
rosor och blyg lavendel. 

Som de sutto där inne de fyra, tre åldrande kvinnor och släktens stolthet, Tage, föll samtalet på kejsarens nådiga 
ord om Tyge Brahe. 

Sophie, den yngre af systrarna, lyssnade utan att göra någon invändning, men Magdalena sade bittert: 

»Fagert snack är furstemunnars fyllnad. Gud förlåte mig de orden, men i tjugu år ha vi förgäfves bidat de 
penningar, som lofvats för vår käre faders instrumenter, och lika länge ha vi hoppats på att det land, han offrat 
sina sista krafter, icke skulle glömma hans värnlösa arfvingar. Vi hafva i sanning haft svåra dagar här för många 
orsakers skull, icke minst har det vållat oss smärta att lyssna till de plumpa ord, hvilka fällts på vår täckeliga 
moders mull.»»Fru Kristina var en god kvinna», inföll Sophie Ottosdotter, »och allt ondt, som mäles om henne, 
är lågsinnadt förtal.» 

»Det är oss nogsamt veterligt, hjärte farssyster, men bakdantare akta ej dygdig vandel för mera än att de bespotta 
den. Och till och med de, man skulle tro bättre, förmena, att en ofrälse kvinna icke är värd att hedras, och att en 
adelsman förnedrar sig själf, när han kallar henne sin hustru.» 

»Det är blodig orätt», medgaf Tage töf-vande, »men man gagnar saken bäst med lämpor. Jag förlitar mig på att 
mycket skall förändras i skick och seder, när detta olyckliga krig, som nu rasar, ändtligen tagit slut.» 

»Ja», sade Sophie Ottosdotter, »det är krigets enda rättfärdigande, att det i sin öde-läggelse gifver plats åt det 
nya.» 

»Men det går dock trögt att plöja upp en blodig åker», yttrade Magdalena sorgset. 

Tage tömde den bägare vin, som stod framför honom. 

»Ja, jag älskar visst freden», sade han, »och kunde världen föras framåt utan blodsutgjutelse, vore det mig kärt, 
men Gudi klagadt kräfves det att med vapen i hand tilltvinga sig rätt och I vet väl: rätt är makt.»Sophie 
Ottosdotter såg på sin kloke son, och hon anade som så ofta förr, att hans bana skulle bli lysande. Han öfverilade 
sig aldrig, var plikttrogen och sann; törhända ej större än de flesta människor, men hans själ hade den jämnvikt 
med ödet, som är så få förunnad. Hon, hans moder, såg honom som det goda barn han alltid varit, född under 



lyckliga himmelstecken, nöjd med sin egen vandel och dock mild mot andra; aldrig dömde han ohlidt, och likväl 
visste hon, att en hade han inom sig vägt och förkastat: sin styffader, 

Erik Lange. 

De talade aldrig om honom. Tage hade icke ens sport henne om hans död och likhe-gängelse, icke heller hade 
han yttrat något om de skuldehref, hvilka ännu, så långt efter hennes makes saliga hädanfärd, tidt anlände till 
Er ik sholm. 

Tage var en rik och mäktig man, och han inlöste utan ett bestraffande ord håde panter och gäldshevis. Han gjorde 
det för att hålla vapenskölden hlank, tänkte Sophie, och hon våndades svårligen hvarje gång en hotande rostfläck 
uppstod. 

Ack, hade hon kunnat samla alla de små och stora brännmärkande minnena, som oför-skyldt lådde vid Erik 
Langes namn och göra honom så ren och ädel som han stod för henne, så villig till det godt var! Men hon måste 
med grämelse säga sig: hon kunde det icke. Det var endast kärleken gifvet att urskulda hans villsamma 
stråt.MINNENAS AR. 

Epilog. 

Det var en snart åttiofemårig : kvinna, som satt och läste följande ord i en släktbok, h vil ken hon för några år 
sedan fått af framlidna Helvig Kaas’ släktingar som ett minne af den döda. 

Hennes ögon fuktades under läsningen af de enkelt berättande raderna: 

»Sophie Brahe fick Otto Thott till Eriks-holm, de aflade en son samman vid namn Tage Thott, som fick Brede 
Rantzaus dotter till Rantzauholm. Sedan blef fru Sophie Brahe gift igen och fick unge Erik Lange. De drogo ut ur 
riket, som hvar man veterligt är, för gäld och löfte. Han drog af sin egen fria vilja ur landet, för andra orsaker; 
hans fordrings-män ville gärna han skulle stannat i landet, ville gjort mycket för hans skull. Men hanhade 
hoppats att göra sin sak så god, att han kunnat betala en hvar mera än han var skyldig. Men när lyckan icke vill, 
så hjälper ingen vidskeplighet. Hans fromhet satte honom uti gäld!» 

»Så var det», nickade den gamla och lutade sig intresserad ned öfver de många böcker, som lågo framför henne 
på stenbordet. Hon hade låtit locka sig af den vackra, varma septemberdagen att sitta ute hos alla sina kära 
blommor, och Live Lauridsdotter hade hjälpt henne att bära hit de tunga folianterna. En efter en hade hon tagit 
dem som man tar ett barn på armen, så ömt och försiktigt, och lagt dem till rätta för sin nådiga fru, hvilkens 
smala, darrande händer sakta vände bladen och med fin, sirlig stil skref en och annan anmärkning eller noggrant 
ritade upp ett vapen. 

Hon lade nu framför sig sin egen stora släktbok, som hon fullbordat för tretton år sedan, och hvari hon skrifvit: 

»Denna släktbok hafver först varit skrifven anno 1600. Sedan har jag låtit den igen utskrifva uti Helsingör anno 
1626. Och mycket förändrat däruti och på somliga ställen släkterna helt förändrat, som tillförene icke var rätt 
ochflere släkter satt därtill, än som tillförene var. 

Sophie Brahe Ottisdotter med egen hand.» 

Hon slog upp på ätten Lange, och det skrynkliga ansiktet med den matta hyn fick plötsligt lif och färg. Hade 
någon stått och öfver hennes axel sett i boken, skulle denne ej kunnat förstå, hur dessa torra fakta om anor, 
giftermål och födelse det ena släktledet efter det andra kunde så tala till fru Sophie, göra henne ung och varm på 
nytt, men tör-hända läste hon mest mellan raderna, och voro de trötta ögonen för svaga att tolka den bleka 
skriften, alltid kunde de tyda minnenas osynliga typer. Hon satt med handen mot kind, och såg på det grofva 
gulnade papperet, medan ömsom sol och ömsom skugga drog öfver hennes ansikte. 

Lyra ord, fyra fattiga ord vållade henne ännu i ålderdomen sorg och bitter grämelse, som de stodo där under Erik 
Langes och hennes namn: »Eingo ej barn samman.» 

Hon glömde aldrig den stund, närhonskrif-vit dit dem, det var i Eckernförde anno 1606. Erik hade då varit borta 



ifrån henne flere månader, och hon visste ej när eller om hon någonsin skulle återse honom. Hon hade suttit 
ensam, julen var nära, längtan och vemod fyllde henne starkare än någonsin och hon hade tänkt, att för henne 
skulle det först hlifvit helg och en glimt af glädje, om en klar och stark harnröst ropat: »moder!» och ett par små, 
mjuka armar till-litsfullt slagits om hennes hals. 

Hur hade hon icke en gång drömt om den lyckan att föda ett harn åt den man, hon älskade. Under de tunga 
vänteåren värmde hon sig vid detta hopp, och ville misstämningen slå sin dimskrud omkring henne, glänste som 
en enda liten okufvad solstråle den tanken fram, att hennes pröfningar en dag skulle ändas och ny moderslycka 
möta henne, om ock vid sena år. 

Förvisso älskade hon sin son Tage, men han var dock ej en den högsta kärlekens välsignade frukt. Han hade 
skänkts åt henne den tid. då hennes tankar voro ofullgångna och hennes hjärta ljumt. Hon hade hurit honom fram 
till lifvet utan brännande önskningar och höner. Han var henne hela tiden Tage Thott, aflad med herr Otto Thott 
och arfvinge till Eriksholm. Aldrig skulle hon ha rätt att rikta hans hana, leda honom efter sin lust. Ätten Thott 
och Eriksholm voro de krampor, somhan från sin födelse till sin dödsstund skulle i tukt och ära fasthållas af. Men 
den hiltoge Erik Eanges son, hur vida skulle ej den fria fågeln kunnat flyga! 

Hvilket arf skulle han ej kunnat taga efter sin fader af snille och själens hästa egenskaper, och huru gärna skulle 
icke hon talat till honom om planeternas gång, örternas lif, naturens hemligheter. Ingen närskyld hade hon haft, 
som kunnat misstyda detta eller lägga henne till last, att hon drog hans sinne hort från nyttiga värf, som de tidt 
förmenat, när hon velat formera Tage i slika ting. 

Det harnet, som aldrig kom, kunde ännu, när hon hunnit förhi så mycket annat — glömt det mesta af lifvets fröjd 
och sorg — vålla henne sömnlösa nätter, orofyllda dagar. Hon hade vakat trägnare för den lille ofödde än om 
verkligen hans kvidan hållit henne vaken, därför att sol och måne vid hans födelse stått i konjunktion, och harnet 
sålunda var svagt. Och hon hade hyst flere ängslande tankar för den drömda varelse, hon hurit under hjärtat, än 
om han karsk och med djärft mod lupit hort mot allsköns faror. 

Hur hade det ej för några månader sedan kostat på henne att skrifva i sin stora släkt-hok om ett litet harns födelse 
i familjen, hlott därför att hon ej kunde förgäta sina tankars son, men hon hade kufvat de stridiga känslorna och i 
from underkastelse för Herrens skickelse tillagt ett innerligt: »Gud hevare honom» efter den lille Eredrik Thotts 
namn. 

Bland alla de harnharn och harnharnsharn, som växt upp omkring henne, höll hon mest af sin äldste sonsonson 
Tage Thott. * 

Hon hade ställt hans nativitet och med sorg-sett, att ett långt lif icke var honom förun-nadt. Han var född under 
Oxens tecken, af Venus’ natur, och melankolien var hans herre, men han kunde dock stundom gripas af en ljus 
och hlid glädje, helst när han satt i knät på »den goda fru Urania», som han kallade sin farfarsmor, o.ch lyssnade 
till de sannsagor, hon förtäljde. 

Hans goda föräldrar tilläto honom ofta att hesöka henne, och hon hälsade alltid hans ankomst med den största 
glädje. Också nu gästade han henne, och de hade tillhragt halfva förmiddagen med att se på fru Sophies många 
uppritade vapen. Den lille kände re- 

* Död vid omkring 9 års ålder 23/3 1644.dan igen flera och herättade detta stolt för Eive Eauridsdotter, hvilkens 
gunstling han var. 

Slutligen skickade dock fru Sophie honom i säng med det löfte, att han, när han vaknade, skulle få höra en saga. 

»Eår jag höra om Titan, som nästan kunde göra guld», hade han frågat och fått ett ja-kande svar. 

Då hade han villigt låtit Berete, hans egen piga, taga hand om sig, och det hlef med ens så tyst i hela huset, som 
när en muntert kvittrande fågel flyger sin kos. 

Eru Sophie såg spejande upp från höckerna. Månne den lille vaknat nu? Då skulle hon snart hafva honom hos sig. 



Här under den stora lönnen var hans käraste sagoplats, och hvarje gång han kom på hesök, sprang han först till 
den hänk, där hon nu satt och klappade den med sina små mjuka, späda händer, innan han gick in i huset. 

Bäst att hon lade undan de digra släktkrönikorna, för dem fick hon tid sedan. Hon skulle visserligen försumma att 
hringa reda i den svenska grenen af ätten Brahe, hon ville nödvändigt finna någon upplysning om fru Johanna 
Brahe, som var Torkel Brahes dotter, hvad hennes moder hetat och hvad va-pen hon fört etc. samt om ätten 
Laxmand. Hon ville spörja Helle Stensdotter Laxmand till Rönneholm om detta. Likaså längtade hon att snarliga 
få råka sin kära Sophie Be-low för att med henne tala om de släkter, hon fört anteckningar öfver. 

Det var så mycket hon ville hinna med, innan hon slöt sina ögon. Hvem visste, om någon annan skulle taga vid, 
när hon icke längre förde ätternas historia frarn. Städse hade det synts henne vara ett stort och ansvarsfullt värf. 

»Fru Urania, fru Urania!» 

»Ja, ja, här är jag, min lille Tage.» 

Sophie Ottosdotter hörde snahha, lätta steg i sanden och såg en spenslig pilt med stora, strålande ögon ifrigt 
skynda till henne. 

Hon räckte ut armarna emot honom, och han smög sig med smeksamma rörelser in i hennes famn. 

»Jag har icke kunnat sofva», försäkrade han, »så längtade jag att få lyss till den saga, I lofvade mig förtälja om 
Titan och Urania, eder Titan, som jag kallar honom? Får jag sitta i edert knä, medan I talar, så är jag så trygg.» 

>Är du rädd annars?»»Ja, ihland, jag är så rädd för det är så mycket ondt i världen och för att den är så stor, att 
man inte kan se allt farligt. Om Titan kunnat det, hade det inte varit så synd om honom, fru Urania.» 

»Nej, min Tage, då hade det inte varit så synd om honom», upprepade Sophie tankfullt. 

Hon satte gossen i sitt knä. Han var icke tung, den lille stackaren. 

»När hörjar I, fru Urania», frågade han ifrigt och snuddade med sina varma läppar vid den gamlas kalla händer. I 
talar icke som någon af de andra, det är intet huller i eder röst: den sjunger för mig, tycker jag, och så gråter den, 
så att jag måste gråta med — eller ler, men det är så stilla, att jag knappast märker det. Kan man helt förglömma 
att le, fru Urania?» 

»Ja, för långa tider. Det är som när solen hlir horta i gråa moln under den dystra vintern, men alltid hlir det vår 
igen, då solskenet nådeligen strömmar öfver gården, och alltid tränger det milda, goda löjet sig fram. Det är vår 
harndomsängel, som ler inom oss.» 

Tage slöt ögonen, men öppnade dem åter, lysande och förväntansfulla.Ingenting var för honom nöjsammare än 
sagostunderna hos hästemodern i Helsingör. Hennes spröda, lätt darrande röst med det vemodsfulla tonfallet 
tröttnade han aldrig att höra. 

Och hvar gång vagnen kom nära den röda porten — i Tages tycke stadens största sevärdhet — slog han förtjust 
ihop händerna, och hans lilla hleka ansikte hlef rödt af glädje. Icke ens seglarna ute på Sundet eller de många fina 
husen kunde länge fängsla hans uppmärksamhet; till den lilla gården vid Knektgatan längtade han otåligt. Där 
doftade för honom världens fagraste hlomster, och de liknade ej alls blommorna hemma i rosengården; dessa 
kunde tala. Fru Urania visste, hvad de alla sade henne, ända från vårens klara crocus till höstens hleka astrar. När 
rosorna fällde sina hlad, samlade hon dem i en silfverskål och kokade de ljufligaste ögonvatten på dem, och det 
var som de hade hedt henne taga sig, så villigt snöade de ned i hennes öppna hand. 

Där fanns krusmynta och althea och fläder. Bästemoder kunde också få dem att göra människorna stor nytta, fast 
de sågo så obetydliga ut; och de hvita violerna botade hufvud-värk bättre än några besynnerliga dekokter, det 
hade han själf känt en gång, när fru Ura-nia lagt dem mot hans panna. Men Tage var förvissad om att ingen 
annan än hon kunde få blommor så artiga, goda och lydiga, likasom bara hon fick sagor att lefva. 

»Är I färdig att begynna, fru Urania'», frågade han nu bedjande. 



>Ja, min Tage lille, och en gång, när du blir äldre, skall du få läsa denna samma, gamla historia, fastän med andra 
ord i min stora kopiebok. Då skall du minnas, hvad du lyddes till här under lönnen och säga till dig själf: Urania 
glömde aldrig.» 

Gossen upprepade lydigt: 

»Urania glömde aldrig.» 

De få orden ljödo så sällsamt högtidliga i den lilles mun, och han eftersade dem så allvarligt och stilla, som hade 
de anförtrotts honom som ett dyrbart arf. 

Fru Sophie kysste hans hvita panna och började: 

»Det var en gång en herreman, förlofvad med en ädelboren och fager fru. Så kommo de i en sal tillsammans, och 
kom där desslikes många andra ståtliga, rika herremän i salen och snackade kärligen med denna fru,men han stod 
långt nere vid dörren, ty han var icke så rik som de andra. Och han var rädd, att de skulle uttränga honom hos 
henne. Så gick där en hjort och en hind i salen, och hinden kom till honom. Då klappade han den och sade dessa 
ord så högt, att hon hörde det: 

»O, du ädla hind, tag dig i akt för de snabba vindarna, jaga de dig, så fånga de dig äfven, då är kärleken emellan 
dig och mig tillspillogifven.» 

Så kom hjorten till henne, då sade hon: 

»Du ädla hjort, var icke rädd, de snabba vindarna skola icke fånga mig, jaga de mig, så skall jag fly, det skall väl 
den ädla hjorten full väl se.-» 

Då Sophie plötsligt tystnade, inföll Tage: 

»Och så kommo hjorten och hinden samman, och hjorten hette Titan och hinden hette Urania, och de lefda 
lyckliga alla sina lef-nadsdagar.» 

»Ja, så skulle sagan ha slutat, barn. Men lifvets sagor ha tidt ett sorgesamt slut. Lyckan kommer, lyckan går...» 
Gossens ögon stodo med ens fulla af tårar, 
o 

»A, fru Urania, I må icke säga mig något om slutet, när det är sorgligt. Tala då hellreom något, som kan göra mig 
glad! När jag blir stor och stark, skall jag stoppa glädjens blomster, som I brukar berätta om, i en mäkta djup 
säck, och så skall jag rida jorden rundt och dela ut en skäppa glädjeblomster till alla, men I skall få en tunna full, 
så att I aldrig gråter och suckar mera.» 

»Gud signe dig, Tage lille, för Herrans vackra tankar i ditt hjärta», hviskade fru Sophie rörd, »och må du aldrig 
råda ondt i världen! Skola vi nu gå och hälsa på de sista rosorna?» 

»Ja, låt oss det!» 

Tage stack sin hand i den gamla fruns. Hon omfattade den ömt och tänkte: med en sådan liten oskuldsfull hand i 
sin går man tryggt hvad än möter. 

Ett stort lönnblad dalade ned vid deras föt-ter, så ännu ett och ett till. Tage tog upp dem alla. 

»Se», sade han, »man kan läsa på dem.» 

Han räckte dem till fru Sophie och pekade på den fina cellväfnadens trådar och bladnervernas kraftiga linier. 

»Ja, du har rätt, det står mycket att läsa på ett vissnande blad», sade Sophie Ottosdot-ter vekt, »men det får ej då 
ha mistat helasin lifssaft. Här skönjer jag en skrift om sommarens dagar, då bladet var sundt och karskt och solen 
lyste igenom dess glänsande hud rakt in i dess hjärta, så att det fick kraft att utveckla sig, smidighet att böja sig, 
lust att vara till. Xu skall det snart taga farväl; dess tid är ute, dess vackra grönska förvandlad, men ser du, hur 
många färger det fått i afskedsstunden. Det är minnen, Tage lille! Först är det den svaga, gröna strimman närmast 



stjälken, det är de ljusa, ljufliga barndomsminnena, så kommer det djupröda: ungdomstidens glada mod; så 
svartbrunt: pröf-ningarnas bårda år, och ser du, längst uppe vid bladspetsen, det matta, gula, blidt som himmelen 
efter en klar solnedgång? Det är aftonens hågkomster, de sista och de stillsammaste, de, som varsla om vintern.» 

Hon höll bladet utbredt på handen och betraktade det länge, som hade det sagt henne vida mera än hvad hon 
förtäljde den lille sonsonsonen. Men när Tage såg, hur allvarlig och blek bästemoder var, klappade han henne 
nästan beskyddande på handen och sade: 

»Rosorna vänta Eder, fru Urania. De kunna ej somna, om I icke smekt dem.» 

Sophie log blidt.>Bå skall jag ej låta dem bida längre, det vore synd.» 

»Skall jag hämta silfverskålen?» 

»Tack min Tage, gör det.» 

Fru Sophie gick gången rakt fram och kom till den plats, där muren rämnat något, så att hon kunde se det blåa 
sundet och det gröna skånska landet, där hon hade så många kära vänner. 

o 

At vänster såg hon det väna Kullaberg skjuta fram som en löfklädd terrass, och högst uppe på dess hjässa 
skymtade hon fyren, hvilken en gång som kunglig förläning tillhört hennes broder Tyge, men likt det mesta af 
Danmarks slösande gåfvor till sist endast vållat honom men. Hon ville dock hellre tänka på de goda än de onda 
dagarna, och blicken följde de glittrande, lekande vågornas gång mot broderns ö, det fagra Hven, mot hvars 
stränder de skulle slå lika lustiga och bekym-merslösa nu som för ett halft sekel sedan, då de förde världens 
lärdaste män, glada, nöjes-lystna furstar och Skånes stoltaste adel ditöf-ver till den allmänt afundade, men likväl 
högt-ärade kungagunstlingen. 

Sophie stödde armarna mot muren och hennes tankar vandrade åter och åter till flydda tider.Hon ville ej 
genomlefva dem på nytt, men hon var tacksam för mycket, de skänkt henne. Aldrig hade hon fört en dådlös och 
tom tillvaro. I djupa drag hade hon inandats lifs-luft, vetande, kärlek — allt det rikaste och största, det som bär 
upp öfver alla små känslor, som gör ensamheten till bön och betraktelse och världens mångordan till ljudande 
bjällror, förklingande som spröda toner under himmelens vidder.I 
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